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Stowo o autorze

W swych wspomnieniach Jan Czekajewski z humorem, czasami
z ironia, ale i ze 1za w oku opisuje swoje przygody, najpierw
w Polsce, bedac jeszcze dzieckiem, potem studentem, asystentem
na Politechnice Wroctawskiej i na Uniwersytecie Marii Curie-
-Sktodowskiej w Lublinie, wreszcie poczatkujacym biznesme-
nem w Polsce Ludowej. Nastepnie wspomina swa kariere nau-
kowa i wynalazcza w Szwecji i na koniec, sukces, ktéry odniést
w Stanach Zjednoczonych. Dla Czytelnika ciekawym i pouczaja-
cym winno by¢ to, ze Janek Czekajewski osiagnat go nie majac
zadnego kapitatu i, jak to méwia Amerykanie, ,podciagnat sie na
drabinie spotecznej, postugujac sie sznurowadtem”. Miedzy
innymi ten wtasnie fakt zawazyt, ze w roku 1989, w stanie Ohio,
otrzymat wyrdznienie dla ,Najlepszego Biznesmena Wysokiej
Technologii”.

Ksiazka ta, bedaca swego rodzaju pamietnikiem, jest zbio-
rem migawek z zycia Janka. Cze$¢ z nich byta opublikowana
uprzednio w prasie emigracyjnej. Autor podzielil utwoér na trzy
rozdzialy: ,Wspomnienia z Polski” (zawiera reminiscencje z okre-
su dziecinstwa w Czestochowie oraz studiéw i pierwszej pracy
we Wroclawiu), ,Wspomnienia z Polski i Skandynawii” (dotyczy
wspomnien z lat 1960-1966 kiedy to Jan na przemian mieszkat
w Polsce, Finlandii i Szwecji), ,Wspomnienia z Ameryki” (tu znaj-
duja sie informacje z okresu emigracji do Stanéw Zjednoczo-
nych i krétkiego pobytu w Kanadzie — od 1968 roku do czaséw
dzisiejszych, czyli roku 2010).

Jan Czekajewski urodzit sie w roku 1934 w Czestochowie,
gdzie z pewnymi trudnosciami (repetowat klase dziewiata) skon-
czyl Gimnazjum im. Romualda Traugutta. W latach 1952-1958
studiowal na Politechnice Wroctawskiej na Wydziale Lacznosci
(dzisiaj Wydziat Elektroniki), rtéwnocze$nie pracujac jako asys-
tent w Katedrze Urzadzen Radiofonicznych kierowanej przez
profesora Stefana Bincera. W roku 1960 Jan , przemyslnie” organizuje
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dla siebie zaproszenie do Szwecji, gdzie pracuje — z przerwami
— w Instytucie Fizyki oraz w Instytucie Farmakologii uniwer-
sytetu w Uppsali. Po odmowie przedtuzenia polskiego pasz-
portu udzielonej przez polski konsulat Czekajewski prosi Szwec-
je o azyl. Kiedy obcieto fundusze dla uczelni w Uppsali, jako
cudzoziemiec, traci prace. Sytuacja zmusza go do desperackie-
go kroku: zakltada swa pierwsza firme ,Uppsala Instruments”.
Trzeciego marca 1968 roku emigruje na zaproszenie uniwersytetu
na Alasce do Stanéw Zjednoczonych, gdzie po wielu perypetiach,
wilaczajac kolejne bezrobocie, tworzy nastepna firme, ktéra tym
razem nazwat ,Columbus Instruments”. Droga do amerykan-
skiego sukcesu nie byla bynajmniej tatwa i jego adoptowana
ojczyzna, Stany Zjednoczone Ameryki, traktowata go na prze-
mian, to jako sowieckiego szpiega, to zaszczycata laurkami za
zastugi w budowie amerykanskiego przemystu, w dziedzinie
tak zwanej wysokiej technologii.

Kompletujac wspomnienia, Jan Czekajewski, pomimo swych
siedemdziesieciu pieciu lat, wcale nie czuje sie emerytem! Ciagle
zarzadza swa firma produkujaca i eksportujaca okoto siedem-
dziesieciu r6znych przyrzadéw naukowych do ponad piec-
dziesieciu krajéw $wiata. Miedzy innymi do Polski*.

i Wiecej na temat produktéw firmy ,Columbus Instruments”
mozna znalez¢ pod adresem: wwuw.colinst.com.



Dlaczego napisatem te ksigzke

Jednym moje nieuczesane wspomnienia moga wydawac sie
obrazliwe, innym komiczne, a by¢ moze dla Czytelnikéw starszej
generacji, wzrastajacej jeszcze w PRL-u, sentymentalne.

Niezaleznie jednak od tego mam nadzieje, ze pozwola one
ambitnym, mtodym ludziom zastanowi¢ sie nad wyborem
wlasnej przysztosci. Czasy, w jakich zyja i problemy, z jakimi sie
borykaja, sa dzisiaj na pewno inne, ale metody wyboru drogi
zyciowej i kariery zawodowej sa dla nas wszystkich wspélne.
Dla tych, ktérzy chca oderwac sie od biedy i przecietnosci, Janek
Czekajewski ma nastepujaca rade: ,Nie dajcie sie przekonad, ze
co$ jest niemozliwe”, a na pytanie o element wtasnej osobowosci,
ktéry najmocniej w nim tkwi, odpowiada: ,Nie pamieg¢, nie
doktadnos¢, nie wytrwatosé, ale wyobraznial”

W poczatkowym okresie mego zycia zawodowego, zaréwno
w Polsce, jak i w Szwecji, mojaq ambicjq byto pracowa¢ naukowo
na uniwersytecie. Jeszcze bedac zatrudnionym na Politechnice
Wroctawskiej zauwazytem, Zze inni pracownicy naukowi trak-
tuja mnie jak ,wesotka”, ktéry nie licuje swym zachowaniem
z postawa naukowca. W Szwecji bylo juz nieco inaczej, brano
mnie tam bardziej na serio. Jednak powazne posady akademic-
kie byty zarezerwowane tylko dla Szweddw. Zablokowanie karie-
ry akademickiej zmusito mnie do potaczenia kwalifikacji nauko-
wych z biznesowymi, ale juz we wlasnym przedsiebiorstwie.
Kiedy po latach na uniwersytecie w Uppsali odwiedzatem moich
kolegéw, Szweddéw, bedacych juz w stopniu profesoréw, bytem
losowi wdzieczny za niedopuszczenie mnie do lauréw akade-
mickich. Gdyby wtedy, w latach szes¢dziesiatych, zaoferowano
mi etat profesora albo nawet docenta, ugrzaztbym tam, w szwedz-
kiej przecietnosci, na zawsze.

Piszac te wspomnienia, chciatem zobrazowac przeciwnosci
losu, z jakimi sie zmagatem w trzech réznych krajach: Polsce,
Szweqdji i Stanach Zjednoczonych Ameryki. Z uwagi na uptywajacy

9



czas i zwodnicza pamie¢ moich opowiadan nie nalezy trakto-
wac jako dokument historyczny. W niektérych wypadkach,
dotyczacych szczegodlnie 0séb zyjacych, zmienitem ich nazwis-
ka, gdyz intencja moja jest ilustracja klimatu politycznego i spo-
tecznego, a takze egzystencjalnego tamtych czaséw, a nie wen-
deta na bylych przeciwnikach czy konkurentach.

Janek siega po pidro

Minelo czterdziesci piec lat mego emigracyjnego zycia. Nazbie-
rato sie mase wspomnien, ale tylko niektére utrwalily sie w mej
pamieci, czy to z powodu intensywnosci doswiadczen, czy tez
przez kaprys losu, ktéry w naszym umysle jedne wrazenia uwy-
pukla, a inne pomija. Moje zycie osobiste przeplatalo sie z zawo-
dowym — co nie jest niczym oryginalnym na tym Swiecie — ale
w niniejszych wspomnieniach poswiece wiecej miejsca temu
ostatniemu, jako ze moje zawodowe doswiadczenia moga by¢
bardziej interesujace dla Czytelnika niz me erotyczne porazki
lub dorazne sukcesy.

Tak sie ztozylo, ze profesor Jerzy Krzyzanowski, syn stynne-
go historyka literatury polskiej, Juliana Krzyzanowskiego, sam
znany literat i polonista z Ohio State University w Columbus,
z ktérym zwykle w niedziele przy butelce wina Chardonnay
Courtier dyskutujemy o przedwojennej i powojennej Polsce,
zagadnat mnie kiedys$ o przyczyny i dzieje mej wlasnej emigra-
¢ji. Na ile czas i miejsce pozwolity, strescitem mu wtedy moich
piecdziesiat pie¢ lat zawodowych zmaganh, w tym takze zycie
w Columbus w Ohio. Profesor Krzyzanowski byl pierwszym
Polakiem, jakiego spotkatem po przybyciu do Columbus, szu-
kajac w tym miescie na uniwersytecie ttumacza dyplomu lekar-
skiego mej 6wczesnej zony, Zofii Krélikowskiej. Na marginesie
musze doda¢, ze profesor sam przezyl wiele w swym zyciu i ma
duzo ciekawych wspomnien, na przykltad z czaséw partyzanc-
kiej dziatalnosci w lubelskiej Armii Krajowej. Swoje wspomnie-
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nia z pobytu w sowieckim obozie w poblizu Moskwy, gdzie go
wieziono razem z innymi AK-owcami juz po ,wyzwoleniu” Pol-
ski przez Armie Czerwona, opisal w ksiazce zatytutowanej
»Widziane z Ameryki” (Wydawnictwo ,Norbertinum”, rok 2009).

Profesor Jerzy Krzyzanowski w Columbus (Ohio)

Gawedy z profesorem Krzyzanowskim nasunety mi pomyst
przelania na papier wlasnych wspomnien. Skoncentruje sie
w nich na przypomnieniu kfopotéw i sukceséw zwiazanych z mym
zawodem i zamilowaniem do budowy elektronicznych przy-
rzadéw, majacych zastosowanie w naukach medycznych i bio-
logicznych. Owczesny, skostnialy system PRL-u lat pie¢dziesia-
tych i szes¢dziesigtych uniemozIliwiat realizacje mych ambitnych
pomystéw w Polsce. Niemniej, zaraz po studiach, miatem szczes-
cie pracowaé¢ w biednie wyposazonym Zaktadzie Produkcji
Eksperymentalnej, tak zwanym ,zakladzie pomocniczym” przy
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Katedrze Urzadzeh Radiofonicznych Politechniki Wroctawskiej,
prowadzonym przez profesora Stefana Bincera.

Z mej pierwszej pracy wynioslem nastepujaca obserwacje:
najwiekszym kapitalem przy zakladaniu przedsiebiorstwa jest
wlasny pomyst i stan umystu, przy czym do jednostkowej pro-
dukgcji przyrzadéw naukowych nie potrzeba wielkiego kapitatu.
Dodatkowo zauwazylem, ze mozna budowac elektroniczne
przyrzady pomiarowe w niezwykle skromnych warunkach. Tam
wlasnie, na Politechnice Wroclawskiej przy ulicy Bolestawa Prusa 53,
powstaty me pierwsze konstrukcje, wilgociomierz do zboza
i miernik hatasu.

Na marginesie mej pracy na politechnice prowadzitem przez
jaki$ czas ,tajna”, chatupnicza produkcje szlifierek dentystycz-
nych. Byt to niezwykle dochodowy interes, jako Ze technicy den-
tystyczni byli przedstawicielami jednego z niewielu zawodoéw,
ktéry w PRL-u dziatat calkiem prywatnie. Cho¢ dysponowali
wieksza gotéwka, to jednak brakowalo im podstawowych
przyrzadéw do wykonywania protez dentystycznych. Ja wlasnie
te luke wypelnitem, modyfikujac motorki elektryczne, w ktére
wyposazone byle maszyny do szycia Singera, i zamieniajac je
w szlifierki dentystyczne. Zapotrzebowanie na taki produkt pod-
sunela mi moja 6wczesna dziewczyna, technik dentystyczny,
Elzbieta Piehkowska. Tamta dziatalno$¢ wynalazczo-handlowa
prowadzona w latach 1956-60 stanowila zarzewie kolejnych
przedsiewzie¢, ktérych ukoronowaniem jest moja obecna firma
,Columbus Instruments International Corporation”, ktéra stwo-
rzytem w Columbus w Ohio. Dzisiaj, w latach 2008-2009, kiedy
wielki przemyst $wiatowy i banki wala sie w gruzy na skutek
kryzysu $wiatowego, moja firma oparta na zdrowych,
»chlopskich” zasadach wyniesionych z Wroctawia, a pézniej
potwierdzonych w Uppsali w Szwegji, funkcjonuje bez kredytow
od poczatku jej zatozenia (sic!), ma sie bardzo dobrze i jej rocz-
ne obroty przekroczyly juz dziesie¢ milionéw dolaréw.
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Skqd ten szmal

Poprawnie postawione pytanie winno brzmie¢: ,Jak sie wzbo-
gacatem?”. By nie popas¢ w falszywa skromnos$é, nie moge
ominaé tego tematu. Tak, rzeczywiscie, jestem — nawet jak na
stosunki amerykanskie — cztowiekiem bogatym. Dojscie do
majatku zajeto mi wiele czasu. Okoto czterdziestu lat. Nie stato
sie to szybko, gdyz bogactwo nigdy samo w sobie nie byto celem
mego dziatania. Bedac rzucony na faske i nietaske losu w obcych
krajach, oszczednosci zbyt czesto stanowity, jak dla wielu i innych
emigrantéw tez, jedyne zabezpieczenie mojej egzystencji.

Co wiec bylo motorem mego dziatania przed i po mym wyjez-
dzie z Polski? Byt nim wrodzony ped do ciaglego potwierdzania
mych mozliwosci jako wynalazcy i konstruktora. Kiedy stwier-
dzitem, ze sytuacje, w jakich sie znajdowatem, nie stwarzaty
warunkow do rozwiniecia mych talentéw, sam prowokowatem
takie okolicznosci, by méc zalozy¢ wilasne firmy. Niestety, pro-
wadzenie wlasnego biznesu nie sprowadza sie jedynie do wynaj-
dywania i konstruowania. Wrecz przeciwnie. Wtasciciel musi sie
wykazaé zdolnosciami i wiedza wynikajaca z wielu innych dzie-
dzin zycia. Biznesmen musi zna¢ zasady sprzedazy, zakupéw,
rachunkowosci i podatkéw, a takze wiedzie¢, jak kierowac ludz-
mi. To wszytko zabiera ogrom czasu! Jak wiec ambitny przed-
siebiorca ma go mie¢ na badania naukowe i inzynierskie? Czas
ten bardzo sie zaweza, ale poniewaz jakos trzeba te wszystkie
czynnoSci pogodzié, stad tez decyzja o wyborze badz pracy
najemnej, badz wlasnego biznesu jest niezwykle trudna i zalezy
od wielu czynnikéw. Miedzy innymi emocjonalnych. Wiasny
biznes daje swobode w dziataniu, ale narzuca stres spowodo-
wany obawa o dzieh nastepny. M6j przypadek pod tym wzgle-
dem wecale nie byt inny, ale ja wiedzialem, ze wlasna firma to
dla mnie najbardziej optymalne rozwiazanie. Nie pomylitem sie
co do tej decyzji i nigdy jej nie zatlowatem.
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Czesc . Wspomnienia z Polski

Jak sie to zaczeto

Siegajac pamiecia do mych mlodzienczych lat, pamietam, jak
moj kochany ojciec pewnego dnia posadzil mnie przed soba
i majac Izy w oczach, powiedziat: ,Janku, martwie sie o twoja
przysztos¢”. Miatem wtedy chyba lat czternascie i wtasnie wyrzu-
cano mnie z kolejnej szkoly za brak postuszenstwa. Ojciec wyjas-
nit mi, ze ma na mysli méj stosunek do nauczycieli i pedago-
gicznych autorytetow. Intelektualnie, jako tako sobie radzitem,
ale w szkotach méwilem rzeczy, ktére nauczyciele uwazali za
obrazliwe i pozbawione szacunku dla starszych.

Ojciec moj byl cztowiekiem XIX wieku. Urodzit sie pod jego
koniec, w roku 1890. W miodosci wpojono mu szacunek dla ludzi
z wyzszych Klas, do szlachectwa i tytuléw. Kiedy sie urodzitem,
moj rodzic miat juz lat czterdziesci pie¢. Ozenit sie, jak widac,
poézno. W dziecinstwie chodzit do rosyjskich szkét, nastepnie dzie-
siec lat spedzil w Rosji jako Zolnierz cara Mikotaja II. Do Polski
wrocit po pierwszej wojnie Swiatowej. Tak zwana ,mala mature”
(cztery klasy gimnazjum) zrobit eksternistycznie, gdyz po powro-
cie z wojny byt juz za stary, aby i$¢ do szkoly z dzie¢mi o dziesie¢
lat mtodszymi. Ostrozny, niekontrowersyjny charakter mego ojca
pozwolit mu przezy¢ pierwsza wojne Swiatowa, a nawet druga.
Nigdy nie zapisat sie do zadnej partii i unikat kariery polityczne;j.
Ojciec moj byt cztowiekiem kulturalnym, lubianym. Unikal ryzy-
ka. Jednak. Na pewno nie miat smykatki do intereséw.

Moj charakter natomiast zostat chyba uksztattowany przez
domieszke gendw mej matki, ktéra byta kobieta porywcza
i emocjonalna ponad miare. Jej burzliwy charakter w siedem-
nascie lat po moim urodzeniu przerodzit sie u niej, niestety,
w chorobe psychiczna.
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Ojciec z mym synem, Ryszardem, przed domem rodzinnym przy ulicy
Sniadeckich 48 (rok 1977)

S| Kuchnia w mym domu
rodzinnym w czasie
i po wojnie
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Jak sobie przypominam, to od dziecka charakteryzowata mnie
wybujata wyobraznia, ktora nauczytem si¢ wykorzystywac.
Pomne, ze nudna marszrute z ulicy Sniadeckich na ulice Jasno-
gorska, gdzie znajdowata sie odlegta o trzy kilometry szkota,
pokonywatem przez wprowadzanie siebie w rodzaj transu. Byto
to co§ w rodzaju rozdwojenia jazni. Idac do szkoty, albo z niej
wracajac, marzytem, ze znajduje sie w innym $wiecie i innej
sytuacji. W mojej drugiej swiadomosci rozwijat sie kolorowy
film, ktory sie zaczynat od momentu wyjscia z domu i zatrzy-
mywat po wejéciu do szkoty. W czasie tego transu bezwiednie
zmierzalem we wlasciwym kierunku, uwazajac na samochody
i dziury w chodniku, ale nie czulem ani zmeczenia, ani nudy,
ani tez nie mialem $wiadomosci mijanego czasu. Nikomu sie nie
zwierzalem z mej oryginalnej metody pokonywania nudnej
podrézy. Wiele lat pdzniej, juz po zalamaniu nerwowym
w Szwecji, spowodowanym stresujaca sytuacja osobista, jak
i emigracyjna, zorientowalem sie, ze moje zalamanie wynikato
z takiego, a nie innego zestawu genéw odpowiedzialnych za
moja rozbujana wyobraznie. W tamtej, chorobliwej sytuacji moja
wyobraznia, niestety, wymkneta sie spod mej kontroli i poszy-
bowata wlasnym lotem. Nagle nie mogtem wréci¢ do $wiata rze-
czywistego i wylaczy¢ moéj urojony film tak, jak to robitem kie-
dys, w dziecifhstwie. Z pomoca interwencji psychiatrycznej
wrécitem wszakze do réwnowagi. Mialem wtedy lat dwadzies-
cia dziewieé. Na szczeécie nigdy potem ta sytuacja sie nie powto-
rzyla i mogtem juz swa wyobraznie, i nadal moge, kontrolowaé
i ukierunkowywacé w konstruktywny sposéb. Potrzebny do two-
rzenia swoich wynalazkéw i budowy wlasnej firmy.

Pierwsza handlowa transakcja

Moja pierwsza handlowa transakcja miata miejsce w Czesto-
chowie przy ulicy Sniadeckich 48. Byla to operacja, mozna by
rzec, eksportowa miedzy obywatelem polskim, Jankiem Czeka-
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jewskim, lat jedenascie, a Wania, obywatelem ZSSR, zolnierzem
zwycieskiej Armii Czerwonej. Rosjanin pilnowat sktadu cukru
magazynowanego pod plandeka, na podwérku domu, gdzie
wraz z rodzicami zamieszkiwatem. Cukier 6w przeznaczony byt
do stodzenia ,czaju” radzieckich zoinierzy frontowych. Cukro-
wa transakcja miata miejsce w roku 1945, w lutym, kiedy to zwy-
cieska Armia Czerwona wypierata Niemcéw w kierunku Berli-
na. Zohierz sowiecki miat wtedy nie wiecej niz lat osiemnascie.

Bylem w posiadaniu zdobycznej na Niemcach latarki z trze-
ma filtrami (trzy kolory plus bialy) produkgji czestochowskiej
Fabryki Latarek mieszczacej sie przy ulicy Dabrowskiego. Latar-
ke te mozna bylo uzywac do przekazywania sygnatéw w alfa-
becie Morse" a. Poniewaz zotnierz Armii Czerwonej wyrazil wiel-
kie zainteresowanie ta latarka, zaproponowatem jej wymiane
na cukier, z gory zaktadajac, ze otrzymam powazna jego ilos¢,
w postaci okoto kilograma. Niestety, z powodu niedopatrzenia
i naiwnosci, kontrakt stowny miedzy stronami nie zostat precy-
zyjnie okreslony. Sadzitem, ze dostane kilogram cukru z pod-
workowego magazynu, gdzie pod plandeka lezalo jego kilka-
dziesiat workéw, Wania natomiast miat na mysli jego racje
dzienna, w ilodci stu gramoéw. Nie zakladatem uczciwosci sowiec-
kiego sotdata, a to okazato sie by¢ btedem. Mylnie liczylem na to,
ze Wania cukier po prostu ukradnie z wojskowego magazynu.

Transakcja wymiany odbyla sie w pelnej konspiracji. W umé-
wionym miejscu, obok sasiedniego domu, miatem zostawic dla
Wani latarke. Umowa przewidywala, Ze Wania po zabraniu latar-
ki zostawi w tym samym miejscu cukier. Kiedy nastepnego dnia
pofatygowalem sie pod sasiedzki zlew, zobaczylem, ze latarka
zniknela, a Rosjanin zostawit woreczek po machorce ze stu gra-
mami, zmieszanego z tytoniem, cukru. Na reklamacje bylo jed-
nak za pézno, bo po pierwsze, umowa nie byla precyzyjna, po
drugie, magazyn juz sie tadowat razem z Wania na ciezar6wke
i przenosil bardziej na zachéd, blizej przesuwajacego sie frontu.

Niestety, z tej niefortunnej operacji handlowej nie wyciagnatem
wlasciwych wnioskéw i, jak sie pdzniej jeszcze okaze, nie pomny
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dos$wiadczenia, zawieratem nie raz i nie dwa inne, mato precy-
zyjne, a szkodliwe dla mnie umowy.

Janek jako wydawca

W jedenastej klasie licealnej wszyscy przygotowali sie do matu-
ry. Mature w gimnazjach ogélnoksztalcacych, jak na przyktad im.
Romualda Traugutta i im. Henryka Sienkiewicza, sktadato sie
obowiazkowo z jezyka polskiego i matematyki. Matematyka byla
zmora wszystkich maturzystéw. Zadania maturalne wymagaty
znajomosci wielu réwnan matematycznych. Uzywanie jakich-
kolwiek pomocy w postaci ksiazek byto zabronione. Zdespero-
wani maturzysci przygotowywali sobie listy tych réwnan na
matych karteczkach, ktére w czasie egzaminu maturalnego ukry-
wali w rekawach lub skarpetkach. Nie musze dodawag, ze i ja tez
taka Sciage przygotowatem dla siebie.

Wpadtem wtedy na pomyst, Ze oto zarysowata sie mozliwosc¢
zarobienia pieniedzy na powieleniu wtozonej pracy redakcyj-
nej. Moim dobrym znajomym byt kolega, J6zek Kasprzycki, kres-
larz w biurze projektéw Zaktadéw Wodociagowych w Czesto-
chowie, mieszczacych sie do dzisiaj przy ulicy Katedralnej. J6zek
mial bardzo ,stabilng” reke i znakomicie potrafit rysowac czar-
nym tuszem miniaturowe literki na kalce do rysunkéw tech-
nicznych. Przekazatem wiec ,prototyp” mojej $ciagi i zawartem
z nim umowe na wykonanie kopii tuszem na kalce technicznej.
Po wykonaniu zadania J6zek, metoda kontaktowa, odbit kilka-
dziesiat sztuk $ciag na papierze Swiattoczutym. Metoda ta, o kto-
rej juz dzi$ sie nie pamieta, znana byla w Ameryce jako ,blue
prints”, czyli ,niebieskie odbitki”. Po pocieciu wielkich arkuszy
odbitek na malenkie, wielkoSci dioni, strony, zlozyliSmy je
w miniaturowe ksiazeczki, ktére — juz w takiej postaci — tatwo
bylo ukry¢ przed okiem egzaminatora. Tak ,wyprodukowane”
Sciagi sprzedawalem maturzystom czestochowskich gimnazjow.
Oczywiscie korzysta¢ z nich mogli tylko maturzysci o sokolim
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wzroku, jako ze cyfry i literki byly naprawde mikroskopijnej
wielkoSci. Poniewaz nie prowadzitem wtedy zadnej ksiegowos-
ci, nie moge teraz powiedzied, ile tych Sciag rozprowadzitem
w Czestochowie w okresie przedmaturalnym, przed mym wyjaz-
dem na studia do Wroclawia.

J6zek Kasprzycki skonczyt tragicznie. Poniewaz nie poszedt
na studia, zabrano go do wojska i stuzyl w Korpusie Wojsk
Ochrony Pogranicza w Bieszczadach. Zostal tam postrzelony
przez jakiego$ bandyte, by¢ moze z UPA (Ukraifiska Powstancza
Armia). Pézniej, po zwolnieniu z wojska, pracowat we Wroctawiu
i od czasu do czasu wtasnie tam go spotykatem. Umarl wkrétce
na biataczke. Miat dwadziescia kilka lat. By¢ moze jego choroba
byla konsekwencja ran, jakie odnidst w czasie stuzby wojsko-
wej w Bieszczadach. Kto wie...

Polak potrafi!
Papierowy konik przyktadem przedsiebiorczosci

W poblizu mego domu — w czasie wojny, a takze po wojnie —
przy ulicy Sniadeckich 50 mieszkat z rodzing cztowiek o nazwis-
ku Czola. Mieszkali w suterenie. Na pewno byli biedni i bez
wyksztalcenia. Z jego synem, jako dziecko, przyjaznitem sie.
Wrhasciciel domu, w ktérym mieszkal Czota, nazywat sie Miel-
czarek. Jego zie¢ o nazwisku Kosta mial przed wojna w tym
domu zaklad pogrzebowy.

Zdarzenie, o ktérym chce opowiedzie¢, miato miejsce w rok
czy dwa po wojnie. Pan Czota na podwérku domu pana Miel-
czarka uruchomit produkcje zabawek w postaci papierowych
konikéw. Produkcja polegata na oklejaniu drewnianego mode-
lu konia wielkoSci okoto piec¢dziesieciu centymetréw papierem
gazetowym i powlekaniu kazdej kolejnej warstwy klejem
sporzadzonym z maki zytniej i wody. Proces ten byl wielokrot-
nie powtarzany. Kiedy grubo$¢ kolejnych warstw gazet doszta
do okoto jednego centymetra, konik byt wystawiony na stonce
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do czasu kompletnego wysuszenia. W kohcowym procesie war-
stwy papieru zostawaly przekrojone nozem na dwie czesci,
wzdtuz grzbietu konika. Drewniana forma zostata wyjeta i wyko-
rzystana w nastepnym procesie produkcyjnym, natomiast dwie
papierowe potéwki konika sklejone. Na koniec papierowy konik
byl malowany recznie farba olejna na kolory biale i czarne, upo-
dobniajace go do naturalnego, taciatego konia. Teraz konik byt
mocowany do drewnianej deseczki z kétkami. Tak wytworzona
zabawka byta sprzedawana wiesniakom udajacym sie z pielg-
rzymka na Jasna Gore. Prymitywna produkcje zabawek prowa-
dzona przez rodzine pana Czoly zapamietatem jako przykiad
zmystu przedsiebiorczosci i handlu. A musze tutaj dodaé, ze
dzialo sie to wszystko na dtugo zanim méj szwagier, Piotr Trom-
czynski, zaczal produkcje zabawek plastikowych, uzywajac do
tego celu tak zwanych wtryskarek. Pan Czota nie miat wtrys-
karki — wtedy o plastikach nikt jeszcze w Czestochowie nie
styszat — a jednak jako$ i bez nich producent papierowych koni-
kéw potrafit wyzywié swoja rodzine.

W latach siedemdziesiatych, podczas jednej z moich pierw-
szych wizyt w Polsce, bylem w Warszawie na przyjeciu zorga-
nizowanym przez moich kolegéw ze studiéw. Jedna z pan, absol-
wentka studiéw ekonomicznych, z wieloletnia praktyka w jakim$
waznym ministerstwie, zaczela sie przede mna uzala¢ na skan-
dalicznie niskie ptace, ktére nie wystarczaja jej na zakup drozszej
wedliny, czyli szynki, tak potrzebnej dla zdrowia jej kilkunasto-
letniego syna. Okazalo sie, ze, faktycznie, zarabiata zaledwie
trzy tysiace zlotych miesiecznie. Tak sie ztozyto, Zze tego samego
dnia odwiedzitem sklep meblowy na Krakowskim Przedmiesciu
i zauwazylem, iz cena raczej prymitywnego (czytaj: nieskom-
plikowanego) stolu byta rowna miesiecznej pensji owej znajome;j.
Pospieszylem wiec z rada.

— Prosze pani, powinna pani zatozy¢ firme stolarska! Na
poczatek nalezy robi¢ stoly. Ten najprostszy i najtanszy, jaki
widziatem, sprzedaje sie po trzy tysiace ztotych. Koszt wilasny,
materiatéw i robocizny nie wydaje sie by¢ wyzszy niz piecset
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ztotych. Nawet bez doswiadczenia, pracujac tylko w godzinach
wieczornych, kazdy czlonek pani rodziny moze zrobi¢ jeden
stot na tydzien.

Moja propozycja, niestety, nie zaskarbila mi jej sympatii.

— Prosze pana — odpowiedziata mi obruszona ekonomist-
ka. — Ja mam magjsterium i stolarka nie bede sie zajmowac! Pan
chyba zartuje! Za kogo mnie pan ma?!

Parafrazujac powiedzenie Edwarda Gierka, pierwszego sek-
retarza PZPR, powiem, ze: ,Jeden Polak potrafi, a drugiemu sie
nie chce”.

Dlaczego Janek wybrat elektronike

Moj ojciec, Franciszek Czekajewski, przed wojna pracowat
w czestochowskim Urzedzie Telefonéw. Jako czteroletni dzie-
ciak, odwiedzitem go tam kiedys i ojciec zaprowadzit mnie do
niedawno zbudowanej, automatycznej centrali telefonicznej.
Byla to centrala na dwa tysiace numerdéw, produkgcji angielskiej
firmy ,Strowger”. Kiedy abonent podnosit stuchawke telefonu,
przy jego ,wybieraku” zapalala sie lampka i ,wybierak” ze zgrzy-
tem taczyt telefon abonenta z telefonem, na numer ktérego dzwo-
nit. Wtedy odniostem wrazenie, ze automatyczna centrala to
stwor zyjacy wlasnym, tajemniczym zyciem. Od tego momen-
tu postanowitem poznac zasade dziatania telefonéw i zdecydo-
walem, ze bede — jak to sie wtedy nazywalo — specjalista od
,pradow stabych”.

Kiedy po wojnie mdj ojciec wroécit do pracy w tym samym
Urzedzie Telefonéw, miatem okazje zobaczy¢ dalekopisy i wzmac-
niacze na lampach elektronowych, ktére wzmacnialy sygnaty
dalekosieznych rozméw telefonicznych. Wkrétce, jako trzyna-
stoletni chlopak, zaczatem budowa¢ wlasny odbiornik radiowy
iw wieku lat czternastu zapisatem sie na kurs radiotelegrafistow,
prowadzony przez paramilitarng organizacje ,Stuzba Polsce”.
Moja pasja do radiotechniki byta tak silna, ze kiedy w klasie
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dziesiatej rozprowadzano ankiete dla chetnych do studiowania
w ZSSR, zglositem sie jako kandydat na Wydziat Telewizji. Na
szczeScie dla mnie matka nie byta zachwycona moim wyborem
i dlatego przyszta do szkoly z prosba o wycofanie mej kandyda-
tury. Znajac méj niewyparzony jezyk, rodzice, ktérzy lepiej niz ja
orientowali sie w systemie radzieckim (a ciagle byty to czasy ter-
roru stalinowskiego), obawiali sie, ze z Rosji Radzieckiej moge juz
nigdy nie wrécié i znikne w czelusciach Syberii. Szkota przychy-
lifa sie do prosby mej matki i skreslono mnie z listy kandydatéw.
Kiedy zblizata sie¢ matura, ciotka moja, magister Otylia Woy-
czynska, mieszkajaca we Wroclawiu, postanowita mi poméc
w dostaniu sie na studia na tamtejsza politechnike. Ciotka, kt6ra
sama byla matematyczka, zapraszala mnie w czasie wakacji do
Wroctawia i udzielata korepetycji. Na Politechnike Wroctawska
dostatem sie bez wiekszych trudnosci, mimo ze na kazde miejsce
przypadato czterech kandydatéw. Egzaminy byty konkursowe.
Dostali sie najlepsi. Jednak juz po pierwszym roku duzo studentéw
odpadlo, nie bedac w stanie sprostac stawianym wymaganiom.
Na pierwszym wyktadzie z fizyki spotkalem czestochowiani-
na, Karola Pelca, ktéry wkrotce stat sie moim przyjacielem. Wspol-
nie jezdziliSmy na studenckie praktyki, studiowalismy na tych
samych specjalno$ciach, nawet robilismy doktoraty u tego same-
go profesora, Per Arno Tove, w Instytucie Fizyki uniwersytetu
w Uppsali w Szwecji. Dzisiaj obaj mieszkamy w Stanach Zjedno-
czonych, z tym ze Karol zmienit specjalizacje i skupil sie na
zarzadzaniu badaniami naukowymi. Jest obecnie emerytowanym
profesorem w Michigan Technological University, stypendysta
prestizowej Nagrody Fulbrighta i goscinnym wykladowca na
réznych uniwersytetach w Japonii, Chinach, Finlandii i Polsce.
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Spotkanie z ,,lwanem Groznym”

Na podstawie opowiesci starszych cztonkéw rodziny, dowie-
dziatem sie, ze przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej bytem
niezno$nym, rozpieszczonym bachorem. OczywiScie czaséw
tych nie pamietam, wiec nie moge tego faktu potwierdzic. Jedno
byto wszakze pewne, ze egzystowalem przez czternascie lat jako
jedynak. Zostaly natomiast w mej pamieci pewne wspomnie-
nia z okresu samej wojny.

Oto ponizej przedstawiam pewne zdarzenie z wczesnego
dziecifstwa, ktére mialo miejsce w okupowanej przez Niem-
cow Czestochowie. W listopadzie 1942 roku, majac osiem lat,
niemrawo zmierzatem w kierunku centrum mojego miasta. Tam,
w jednym z budynkéw odbywaly sie tajne komplety, na ktdre
zapisali mnie moi rodzice. Tamtego roku polskie szkoty byty
zamkniete od szeregu miesiecy i zamienione na niemieckie kosza-
ry lub szpitale wojskowe. Byt to juz trzeci rok gnebiacej nas
glodem niemieckiej okupacji. Polskie nielegalne szkoty, nazy-
wane ,kompletami”, byly prowadzone w prywatnych mieszka-
niach, w ktérych uczono nas miedzy innymi polskiej historii.
Moja nauka nie trwata dtugo. Nastepnego roku Gestapo aresz-
towato mych nauczycieli i wystano ich do Auschwitz (Oswie-
cim).

Niemcy uwazali, ze polskie szkoly nie sa Polakom potrzebne,
gdyz przeznaczeniem tego narodu byla praca niewolnicza dla
Rzeszy Niemieckiej, praca, niewymagajaca innego wyksztalcenia
poza zawodowym. Komplety, na ktére zapisali mnie rodzice,
odbywaty sie w odlegtosci okoto dwdch kilometréw od miejsca
mego zamieszkania, przy ulicy Sniadeckich (przy tej samej ulicy
mieszkatem), i aby na nie dotrze¢, winienem przejs¢ ulica Handlowa.
Podczas drogi zauwazytem grupe okoto stu jehcéw sowieckich,
eskortowanych przez dwdéch zolnierzy niemieckich. Jeficy uda-
wali sie na jakie$ roboty poza miejsce ich uwiezienia. Po lewej
stronie ulicy Handlowej znajdowato sie dos¢ duze pole, na kto-
rym wcze$niej zasadzano kapuste. Z tej kapusty, w listopadzie,
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pozostaly tylko glaby, juz w tym czasie ,Sciete” przez mroéz.
Sowieckim jehcom udato sie przekonaé niemieckich wartowni-
kéw, aby im zezwolili poszuka¢ na tym polu resztek kapusty
nadajacej sie jeszcze do zjedzenia. Kiedy Niemcy przychylili sie
do prosby i pozwolili rosyjskim wiezniom wybiec na pole,
zauwazylem, ze ci rzucili si¢ na ziemie i jedli zmarzniete kapus-
ciane glaby tak, jakby to byly jakie$ delicje. Jeden z Rosjan,
a moze byt to Ukrainiec, gestami komunikowal mi, Ze jest bardzo
glodny i gdybym dat mu co$ do jedzenia, to w zamian dostane
zabawke, ktéra wystrugal scyzorykiem w obozie. Nie mogac
znie$¢ widoku dorostego cztowieka zebrzacego o kawatek chle-
ba, datem mu dwie kromki czarnego chleba posmarowanego
margaryna, jakie dali mi rodzice na drugie $niadanie do szkoty.
W szkole dawano nam gorace, tak zwane ,odciagane” (bez
tluszczu) mleko, ale chleb musieliSmy przynosi¢ wlasny.
W zamian za kromki chleba sowiecki jeniec dal mi drewniana
zabawke-krokodyla.

Zabawka-krokodyl podobna do zabawki otrzymanej od sowieckiego jerica
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Kiedy nauczycielka zapytata mnie w szkole, gdzie mam chleb,
powiedziatem, ze otrzymat go ode mnie glodny Rosjanin. Kobie-
ta postawila mnie przed klasa i oznajmita, ze moje zachowanie
winno by¢é wzorem dla innych, gdyz mimo ze Sowieci sa naszy-
mi wrogami, to jednak glodujacemu cztowiekowi nalezy poméc,
niezaleznie od tego, czy jest on wrogiem, czy przyjacielem. O ile
sobie przypominam, byl to jedyny przypadek w mym szkolnym
zyciu, kiedy dostatem publiczna pochwate do nauczycielki.

Po wojnie dowiedzieliémy sie, ze w Czestochowie, w sto-
sunkowo matym obozie dla jehcéw sowieckich, zagtodzono kil-
kadziesiat tysiecy Rosjan, Ukraincéw, Kalmukéw. Na polskim
i niemieckim terytorium byty dziesiatki takich obozéw dla jen-
cow sowieckich, w ktérych Niemcy zagtodzili setki tysiecy, jesli
nie miliony jeficow. Tych ludzi nie zabijano gazem, jak robiono
to w przypadku Zydéw. Ich zagtadzano na $mieré. Szanse dla
radzieckiego jefica na przezycie byly podobne do szans, jakie
miat Zyd w obozie w O$wiecimiu.

Wiele lat potem, w latach osiemdziesiatych, przyjechat do
mnie, do Stanéw Zjednoczonych, przyjaciel z Polski, ktéry przy-
widzt zabawke dla mej kilkuletniej cérki. Ku memu zdumieniu
byt to... drewniany krokodyl, identyczny z zabawka, jaka za
dwie kromki chleba otrzymatem od sowieckiego jefica w roku
1942. Krokodyla od mego przyjaciela zatrzymatem dla siebie
i mam go do dzisiaj. Jego widok wywotat u mnie dramatyczne
wspomnienia z mego wojennego dziecinstwa. Co sie stato
z zabawka otrzymana od sowieckiego Zolnierza, nie wiem. Od
tamtego czasu przeciez po wielekro¢ zmieniatem kraje i miejs-
ca zamieszkania...

Dzisiaj, szeS¢dziesiat siedem lat p6zniej, czternastego kwiet-
nia 2009 roku, widze nagle w amerykanskiej telewizji osiem-
dziesieciodziewiecioletniego Iwana Demianiuka zamieszkatego
w pobliskim miescie Cleveland w stanie Ohio, wynoszonego na
noszach, w celu ekstradycji do Niemiec. Jest on, jako straznik
w obozie koncentracyjnym w Sobiborze, podejrzany o udziat
w zbrodniach hitlerowskich. By¢ moze, ze byt to wtasnie ,méj”
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Iwan Demianiuk, od ktérego dostatem drewnianego krokodyla,
a ktéry w obliczu $mierci glodowej zgodzit sie na bycie strazni-
kiem w niemieckim obozie zaglady. Wielu jemu podobnych,
w obliczu $mierci glodowej, zapisywato sie do kompanii war-
towniczych albo do armii rosyjskiego generata Wtasowa, walcza-
cej w okresie drugiej wojny $wiatowej po stronie niemieckiej.

Trudno mi powiedzie¢, czy Iwan Demianiuk byl straznikiem
w obozie w Sobiborze, gdyz on sam temu zaprzecza. Nawet jesli
nim by}, to jaki ma sens nekanie chorego starca w ostatnich
godzinach jego zycia pokazowym procesem w Monachium?
Zadajmy sobie pytanie, kto z nas, w obliczu $mierci gtodowej,
zachowalby sie inaczej? Moze my tez staralibySmy sie przediuzy¢
swe zycie, chocby o kilka miesiecy, podobnie jak robili to zydows-
cy policjanci w zydowskich gettach? Tych policjantéw, ktérzy
aresztowali swych braci i zaganiali ich do wagonéw bydlecych,
zmierzajacych do komér gazowych Treblinki i Auschwitz, nie
szukamy i nie sadzimy, majac na uwadze specyficzna sytuacje,
w jakiej sie znalezli. Dlaczego wiec Iwan Demianiuk jest teraz tak
wazny? Pamietajmy, ze juz raz sad w Izraelu skazatl go na $mier¢,
a nastepnie uniewinnil, gdy okazato sie, Zze nie jest szukanym
JIwanem Groznym” z Treblinki, ktéry zginat w roku 1945. W tam-
tym czasie, w Izraelu, czekajac na egzekucje, Iwan Demianiuk
spedzit piec lat w celi Smierci. Teraz jego ekstradycja do Niemiec
stworzyla paradoksalna sytuacje, jako ze kraj, z ktérego pocho-
dzili jego mocodawcy, bedzie teraz wydawal wyrok za jego, nie
tak do kofica przeciez zbrodnicza dziatalnos¢. Czyzby Niemcy
starali sie odwrdci¢ uwage od wlasnej, juz ,czysto niemieckiej”,
winy za morderstwa milionéw Zydéw i Stowian? A jakiez nie-
pokojace trendy rozliczeniowe pojawiaja sie teraz w Stanach!
Dzisiaj mloda generacja Amerykanéw obciaza wina za Holo-
caust jaka$ nieznana grupe etniczna, zwana ,Nazistami”. Wymie-
nianie Niemcéw i Niemiec w kontekscie zbrodni popetnionych
w czasie drugiej wojny $wiatowej jest, mozna by powiedziec,
niemile widziane. Az strach pomysle¢, do czego to wszystko
zmierza.
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Nie moge oprzed sie wrazeniu, ze cata afera z Demianiukiem
niewiele ma wspdlnego z jego wina albo nawet z jego osoba.
Sadze, ze stal sie on kozlem ofiarnym i narzedziem propagan-
dowym pewnej grupy w amerykanskim Ministerstwie Spra-
wiedliwosci, ktéra desperacko szuka powoddéw dla swej dalszej
egzystencji. Ma ona zatem powazny problem do zgryzienia,
gdyz ludzie, tacy jak Demianiuk, zaczynaja szybko wymierac.

Okupacja i igranie ze Smierciq

Fakt, ze wojne przezytem, jest dziwnym zbiegiem okolicznosci,
bo ze $miercia, jako dziecko, igratem, a nawet ja prowokowatem.
A oto przyklady.

W poblizu naszego domu, ktéry stat na wylocie ulicy Snia-
deckich, byly pola zasiane zytem i kartoflami, a takze wielkie
wysypisko $mieci. W czasie wojny Niemcy wyrzucali tam ksiazki
z polskich i zydowskich bibliotek, a pod koniec wojny na wysy-
pisku znajdowato sie zakrwawione, gipsowe opatrunki wyrzu-
cane z pobliskiego wojskowego szpitala mieszczacego sie przy
ulicy Mickiewicza. W odlegtosci okoto dwdch kilometréw od
mego domu znajdowata sie granica miedzy Generalnym Guber-
natorstwem i Rzesza Niemiecka. Granica byla strzezona przez
niemieckich zandarméw i psy. Okoliczni chiopi czasami prze-
kraczali te granice, czesto ryzykujac zyciem. Ja z kolegami, bez
wiedzy rodzicéw, rzecz jasna, czesto tylko dla przygody, prze-
mykalem sie do pobliskiego Gnaszyna, ktéry znajdowat sie
wiasnie juz w Rzeszy.

Podczas wojny z Sowietami Niemcy zaczeli rozbudowywacé
stacje kolejowa Czestochowa-Stradom, znajdujaca sie w poblizu
naszego domu. Celem rozbudowy byto zwiekszenie mozliwos-
ci przetadunkowych dla transportéw wojskowych, idacych
w kierunku frontu wschodniego. Do tego celu faszysci sprowa-
dzili wiele nowoczesnych koparek i zbudowali system kolejki
waskotorowej dla przewozenia wykopanej ziemi. Kolejka byla
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Zd]{;cze 16 — Czestochowa, ulzca Sniadeckich

wieczorami stabo strzezona i ja z kolega uzywalisSmy jej do...
zabawy, ktéra polegata na rozpedzaniu wagonikéw z gorki
i wykolejaniu ich w zapetnionych woda gruntowa wielkich
dotach. Ich wydobycie stamtad bez dZwigu bylo wrecz niemozli-
we. Pewnego popotudnia niemiecki straznik zorientowat sie, co
robimy i zaczal nas gonic¢ z rewolwerem w reku. Uciekalismy
wedle dobrze pojetych zasad konspiracji nie w kierunku wias-
nych domdéw, ale na zachéd, w kierunku granicy z Rzesza. Tam
rozdzielilismy sie. W wysokim tanie zyta straznik zgubil nasz
trop. Teraz, po latach, rozumiem, ze straznik mégl nas tatwo
zastrzeli¢, niemniej nie uzyl pistoletu, co w sposéb oczywisty
uratowato moje i kolegi zycie. Z wdziecznoscia wspominam
humanitaryzm tego straznika. Moze przypominaliémy mu jego
wlasne dzieci? Po wielu latach podczas mojej wizyty w Czesto-
chowie, w roku 2008, zadzwonit do mnie Hubert Swiac i przy-
pomniat, Ze to on byl tym, ktérego razem ze mna na stacji kole-
jowej na Stradomiu gonit niemiecki straznik.
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Czasami, z nudéw, jako siedmio- lub o$mioletni dzieciak
bawitem sie w antyniemiecka akcje sabotazowa, ktéra polegata
na rozbijaniu z procy porcelanowych izolatoréw na stupach tele-
graficznych, usianych wzdtuz linii kolejowej Stradom — Gna-
szyn. Przewody pozbawione izolatoréw zwisaly bezwtadnie ze
stupow telefonicznych, powodujac zwarcia i zakldcenia w nie-
mieckiej telekomunikacji wojskowo-transportowe;j.

Po ucieczce Niemcoéw z Czegstochowy, w styczniu 1945 roku,
Sowieci transportowali w kierunku wschodnim tup wojenny
w postaci zagrabionych maszyn z fabryk niemieckich, a takze
wlasne magazyny wojskowe. Z powodu zatloczenia linii kole-
jowych pociagi sowieckie czesto byty trzymane tygodniami na
bocznicach kolejowych, zbudowanych jeszcze przez Niemcéw
na stacji kolejowej Czestochowa-Stradom. Na koncu takich
pociagéw transportowych byl zwykle przyczepiony wagon,
w ktérym mieszkata wojskowa obstuga pociagu i jego straznicy.
Czesto takze na koncu pociagu byla dotaczona platforma
z ciezkim, przeciwlotniczym karabinem maszynowym.

Zawarto$¢ specyficznych transportéw mnie, dziesieciolatka,
bardzo intrygowata. Pewnego dnia zakradtem sie z kolega
w poblize takiego pociagu, upewniajac sie uprzednio, ze sowiec-
cy zolnierze dobrze bawia sie w swym wagonie, czyli Spiewaja
i graja beztrosko na batalajce. Jeden z wagondéw byt zaplombo-
wany, co wzbudzito nasza ciekawo$é. Okazalo sie, ze w wago-
nie pod dachem bylo okienko wentylacyjne, przez ktére mogtem
wlozy¢ glowe — w owym czasie glowa byla najszerszym ele-
mentem mego ciala. Jesli zatem przez otwor weszla gtowa, to
i z reszta nie powinienem miec¢ problemu. Potrafilem tak ,zwinac”
ramiona, ze bytem w stanie przecisnac sie do wnetrza wagonu.
A wewnatrz byty wielkie drewniane skrzynie. Ich wieka udato
mi sie podwazy¢ i ku memu zdumieniu znalaztem w nich caty
zestaw ciekawiacych mnie przyrzadéw poktadowych. Stuzyty
one wojskowym samolotom. Wérdéd nich znajdowaly sie takze
karabiny maszynowe i radiostacje. Moje zainteresowanie tech-
nika jeszcze wtedy nie miato charakteru komercjalnego, jak to ma

29



miejsce dzisiaj, lecz podniecalo mnie rozbieranie (czytaj raczej:
dewastowanie) tego rodzaju urzadzen. Widocznie kazdy
przyszly konstruktor musi (obowiazkowo!) przejs¢ okres dekon-
strukcji i dewastacji. Rzucatem wspomniane przyrzady przez
otwor wentylacyjny do kolegi, ktéry stal na dole i tadowat je do
worka. W pewnym momencie ustyszalem w poblizu wagonu
mowe rosyjska i serce mi zamarlo. Kto$ zaczat otwieraé zaplom-
bowane, rozsuwane drzwi wagonu, i do tego z obu jego stron.
Strach Scisnat mi znowu serce nie tyle o siebie, co o rodzicéw, kto-
rych Rosjanie mogliby oskarzy¢ o sabotaz. Nagle drzwi sie
otwarly i zobaczytem polskiego SOK-iste, cztonka Strazy Och-
rony Kolei, ktéry widzac moéj szczeniecy wiek, szeptem rozkazat:
~Spierdalaj szczeniaku, bo cie Ruscy zastrzela!”. Wyskoczylem
wiec z wagonu i uciekatem, przemykajac pod wagonami sowiec-
kiego transportu stojacego na bocznicach kolejowych. Teraz
zatuje tego czynu i martwie sie o radzieckich zotnierzy, ktérzy na
pewno zostali srogo ukarani za dopuszczenie do bezmys$lnych
szkdd, jakich sie dopuscitem.

Czasami na bocznicach kolejowych stacji Czestochowa-Stra-
dom staty pociagi z uszkodzonymi czotgami. ZakradaliSmy sie
woéweczas z kolegami do tych pojazdéw, kradnac zmagazyno-
wane tam pociski do dziat czotgowych, niektdre kalibru 88 mm
i wiecej. Pociski te mialy dla nas warto$¢ poznawcza, gdyz po
oddzieleniu samego pocisku od tuski z prochem, stukajac kan-
tem pocisku o szyne kolejowa, mogliémy odzyska¢ proch przy-
datny do robienia ogni sztucznych i petard. Dziwnym trafem
zaden z pociskéw nie wybucht w czasie jego obstukiwania. Nie-
mniej nie uniknalem poparzenia twarzy, zapalajac kiedy$ przy
ognisku proch uzyskany z niego. Jak to sie stato? Po prostu. Proch
byt zapakowany w bawelniang torebke. Scisle zbity, zapalony
na wolnym powietrzu, eksploduje i dlatego ktéry$ z moich eks-
perymentoéw, niestety, zakonczyt sie wybuchem, wbijajac mi
ziarnka prochu w twarz. Na szczeScie w czasie eksplozji zamkna-
tem oczy, dzieki czemu nie oSleptem. Ale drobinki utkwity
w powiekach. W tamtym czasie co miesiac kilkoro dzieci z oko-
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licy gineto od podobnych eksperymentéw. Mnie udalo sie, jak
wida¢, przezy¢ nie tylko wojne, ale i okres powojennych ekspe-
rymentéw pirotechnicznych.

Szkota i Junka marne w niej wyniki

Z kohcem wojny rodzice wystali mnie do prywatnej szkoty Braci
Szkolnych (Czestochowa, ulica Putaskiego), do ktérej zrazitem sie
z miejsca, kiedy brat przetozony, ojciec Bonawentura walnat
mnie w gebe na reprezentacyjnych, pokrytych dywanem scho-
dach patacyku, w ktérym miescila sie szkota. My, uczniowie,
mieliSmy obowiazek wchodzi¢ do szkoly tylko schodami kuchen-
nymi! A ja wtedy, jako nowy uczef, o tym nie wiedzialem
i dopudcitem sie takiego faux pas!

Zapewne nie z powodu tego incydentu, ale rodzice przeniesli
mnie niedtugo potem do innej prywatnej szkoty ,Nauka i Praca”,
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skad mnie wyrzucono z powodu ztych wynikéw w nauce, a takze
krnabrnego zachowania. W koncu, za protekcja kolezanki mej
matki, ktéra byta sekretarka w Gimnazjum im. Romualda Trau-
gutta, dostatlem sie tam do klasy drugiej, ktéra przemianowano
pOzniej na klase dziewiata. Niestety, tamtejszy poziom nauczania
byt za wysoki na moja skromna, wojenna edukacje i klase dziewiata
musiatem repetowaé. Z duma zachowatem jedno ze Swiadectw
szkolnych z tego okresu, na ktérym na siedem przedmiotéw
nauczania miatem pie¢ dwoj (oceny niedostateczne). W owym
czasie dwie noty niedostateczne kwalifikowaty ucznia do repeto-
wania klasy, ale moi nauczyciele, chcac by¢ pewni, ze nie przejde
do nastepnej klasy, wlepili mi ich chyba cztery czy piec. Oceny
dostateczne miatem ze sprawowania i rysunkéw, aczkolwiek
wiasnie z tych dwéch przedmiotéw zastugiwatem — wedtug mnie
— na dwdje.

Niezaleznie od mizernych wynikéw gimnazjalnych prze-
czytalem w tym okresie ogromna ilo$¢ ksiazek i nabralem wie-
dzy ogdlnej bez poréwnania wiekszej niz moi koledzy, prymu-
si. W nastepnym roku postanowilem sie podciagnaé, bedac
Swiadomym, ze takich, co to maja zle stopnie na maturze, nie
przyjmowano na studia, natomiast wysytano do ludowego woj-
ska. Mys$l o nim wywolywata u mnie alergie. I rzeczywiscie, ze
strachu czy wysitku, nagle moje oceny poprawily sie i skon-
czylem gimnazjum — w roku 1952 — z wynikami wystarczajaco
dobrymi, aby zosta¢ przyjety na studia.

W Kklasie dziewiatej odkrytem, ze mam zdolnos¢ do gawe-
dzenia, bedaca chyba wynikiem czytania olbrzymiej iloSci
ksiazek, ktére, poza programem szkolnym, wrecz pochtaniatem.
Odkrycia tego dokonatem pewnego razu na letnim obozie, gdy
ze zdziwieniem zauwazylem, ze w namiocie, przed snem, roz-
brykani koledzy cichna, kiedy zaczynam im opowiadac¢ jaka$
historie.
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Janek jako pornograficzny zhoczeniec

Cudem jednak stat sie fakt, ze nie zostalem wydalony z Gimna-
zjum im. Romualda Traugutta przedwcze$nie. Za co? Za nagan-
ne sprawowanie, a raczej za rozprowadzanie pornografii. Miatem
wtedy chyba lat pietnascie i bylem lichego wzrostu. Moi koledzy
z klasy opowiadali juz o sukcesach erotycznych, jakie odnosili.
Ja natomiast nie miatem sie czym wykazaé. Aby zaimponowacé
kolegom, wyjalem z albumu rodzinnego zdjecia mych ciotek
i mojej mamy z lat przedwojennych, glownie w kostiumach
kapielowych, i przyniostem do klasy, aby zaprezentowa¢ me
»zdobycze erotyczne”. Musze nadmienic, ze w tym czasie gimna-
zjum, do ktérego chodzilem, bylo szkota wylacznie meska. Cie-
kawi koledzy zgromadzili sie wokét mej tawki, ogladajac z zachwy-
tem moja ,erotyczna dokumentacje”. W pewnym momencie,
znienacka, zaskoczyt nas profesor fizyki, Bernatek. Ze ztoscia
ztapat zdjecia i wykrzyczal, ze postara sie, aby moja noga wiecej
nie stanela w tej szkole. Przerazony, udatem sie do domu i powie-
dziatem ojcu, ze wyrzucono mnie za szkoty i profesor Bernatek
chce sie z nim widzie¢. Ojciec, zawsze peten szacunku dla
wladzy, poszedt do szkoly interweniowac¢ w mej sprawie. Przy
spotkaniu z nim profesor Bernatek zawyrokowat:

— Panski syn nie umrze naturalna $miercia! On bedzie powie-
szony!

Po czym pokazal ojcu zdjecia mej matki, Honoraty Czeka-
jewskiej, Luni Biwan, Anny Czekajewskiej (p6zniej Jedrusik)
iinnych zefskich, a przez to atrakcyjnych, cztonkéw mej rodzi-
ny. Mimo wszystko zostawiono mnie jednak w szkole, a nieco
pdzniej dowiedziatem sie, ze profesor Bernatek zdradzat
sklonnosci erotyczne w stosunku do mych kolegéw i czesto ich
zapraszat do swego laboratorium fotograficznego, gdzie w ciem-
ni fotograficznej rozpinat im rozporki. Przypuszczam, iz reakcja
profesora byla maskowaniem wtasnych utomnosci charakteru,
a moje zainteresowanie kobietami wykorzystat do pokazania,
jak go takie postawy bulwersuja.
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Z profesorem Bernatkiem miatem takze na piefiku z powo-
déw naukowych. Z perspektywy czasu widze, ze cztowiek ten
byt ignorantem i swe kwalifikacje nauczyciela fizyki prawdo-
podobnie sfatszowal. Pewnego dnia, w czasie wyktadu o zalamy-
waniu sie Swiatla i zasadach fotografii, profesor powiedzial, ze
pierwszy prymitywny aparat fotograficzny wymyslit mnich
o nazwisku Obscur. Dlatego tez, wedle profesora, to urzadzenie
nazywamy ,camera obscura”. Pomimo faktu, Ze z faciny miatem
dwoje, to jednak wiedzialem, Ze ,camera obscura” ttumaczy sie
na jezyk polski jako ,ciemna skrzynka”, na co profesorowi
publicznie zwrdécitem uwage. Oczywiscie, sympatii mi to z jego
strony nie zaskarbito.

W Kklasie dziewiatej zapisalem sie na darmowy, dziewiecio-
miesieczny kurs radiotelegrafistow, prowadzony przez organizacje

Ja jako radiotelegrafista
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paramilitarna ,Stuzba Polsce”. Byt to okres wojny w Korei i Pol-
ska bedac sojusznikiem sowieckim, szykowata sie do wojny $wia-
towej z Ameryka. Gdyby wojna wybuchta, bylbym jednym
z pierwszych na froncie, ale wtedy o tym nie mys$latem. Na kur-
sie zajecia z nadawania i odbierania sygnaléw Morse’a prowa-
dzit ,przedwojenny” operator wojskowej stacji radiowej. Byt
pelen entuzjazmu dla swego zawodu. Pewnego dnia jednak
zniknat. Powiedziano nam, ze jest chory... psychicznie, i ze
zabrano go do szpitala w Lublihcu. Nie bylem pewny, czy nie byt
to z jego strony unik przed Urzedem Bezpieczenstwa, ktéry
deptal mu po pietach. Kurs, jako najmtodszy kursant — miatem
bowiem wtedy lat zaledwie pietnascie — skonczytem z wyni-
kiem celujacym. Lokalny dziennik ,Zycie Czestochowy” zamies-
cit wzmianke o mnie jako o prymusie w dziedzinie radioteleg-
rafii. No, wreszcie méj ociec mégt by¢ ze mnie dumny!

Swiadectwo ukoniczenia kursu radiotelegrafistéw pomogto mi
pozniej w dostaniu sie na studia na Wydziat £.acznosci na Poli-
technice Wroctawskiej. Dzisiaj, bedac szefem przedsiebiorstwa
i przyjmujac do pracy mlodych inzynieréw, staram sie¢ wybierac
takich, ktérzy elektronike tratujq jako zyciowe hobby i majster-
kuja wieczorami w garazach czy piwnicach.

Politechnika Wroctawska przedszkolem bhiznesu

W roku 1952 dostalem sie na Politechnike Wroctawska, ktora
skonczytem w roku 1958. Od trzeciego roku studiéw pracowatem
réwnoczesnie jako asystent techniczny w Katedrze Urzadzeh
Radiofonicznych prowadzonej przez profesora Stefana Bince-
ra. To wilasnie tam, w bardzo prymitywnym laboratorium,
powstaly moje pierwsze konstrukcje, wilgociomierz do zboza
i tranzystorowy miernik hatasu.

Profesor Bincer byl pochodzenia zydowskiego, rodem ze
Lwowa. W tamtym czasie byt juz powaznie chory na serce. Nie
majac wlasnych dzieci, a chcac swa wiedze komus$ przekazag,
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wybral sobie mnie, abym uczestniczyl w dtugich rozmowach,
podczas ktérych rozprawiat o zasadach prowadzenia prywat-
nego interesu, jako ze we Lwowie, przed wojna, mial mata
fabryczke odbiornikéw radiowych.

Marze o wtasnym biznesie. Wroctaw, rok 1956

Profesor na Politechnice Wroctawskiej prowadzit przy Kated-
rze Urzadzen Radiofonicznych, tak zwany zaktad pomocniczy
(konsultacyjny) dla przemystu. Zaktad ten miat wiele cech firmy
prywatnej. Poza wilgociomierzami do zboza budowalismy tam
nadajniki przekaznikowe dla poczatkujacej polskiej telewizji.
Gléwnym konstruktorem byt m¢j starszy kolega, Andrzej Drozd.
Natomiast ja jezdzilem po Polsce jako akwizytor z zaméwienia-
mi. Zjawialem sie w miastach i miasteczkach, w ktérych nie byto
dobrego odbioru sygnatu telewizyjnego. Do moich sukceséw
akwizycyjno-konstrukcyjnych w tamtym okresie zaliczy¢ moge
powstanie przekaznika telewizyjnego w Radomiu, przekazni-
ka, ktoéry stuzyt mieszkahcom przez chyba ¢wierc¢ wieku, pozwa-
lajac im oglada¢ na zywo program telewizji warszawskiej.
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W roku 1960, na zasadzie wymiany ze studentem matematyki
z uniwersytetu w Uppsali, wyjechalem do Szwecji. Profesor Bin-
cer wkrétce po moim wyjezdzie umarl. Obaj uniknelisSmy
,karzacej reki sprawiedliwosci ludowej” — ja poprzez wyje-
chanie z kraju, mé6j mentor poprzez swa $mieré — bo podobno
urzad finansowy bardzo sie interesowat metodami operacyjny-
mi Katedry Urzadzef Radiofonicznych, ktére bardziej przypo-
minaly te z gospodarki kapitalistycznej niz instytucje socjalis-
tyczna, jaka byla politechnika.

Przez jaki$ czas poza praca na uczelni prowadzitem takze
zupelnie prywatny interes, przerabiajac motorki elektryczne
normalnie stuzace maszynom do szycia ,Singer” na szlifierki
dentystyczne. Byt to interes bardzo dochodowy, pozwalajacy
mi zyé na ,wykwintnym” jak na studenckie warunki poziomie.
Do dystrybugji szlifierek zatrudnitem, na prowiz;ji, kilku kole-
gow akwizytoréw, ktérzy jezdzili nocnymi pociagami do
odlegtych powiatowych protezowni dentystycznych, reklamujac
i sprzedajac moje szlifierki.

Och, zycie moje byto wtedy bardzo ciekawe! Zreszta jest
inadal. Czasami, owszem, balansowatem na krawedzi tragedii,
ale nawet negatywne wydarzenia udawato mi sie ,obrdci¢” tak,
by przyczynity sie w konsekwencji do poprawy mojego losu.
Jak kot zawsze spadalem na cztery tapy. W sumie nie mogtem
i nie moge nadal narzeka¢. Zycie potraktowalo mnie chyba ulgo-
wo, a nawet doé¢ przyjaznie, gdyz ostatecznie nie zawisnatem
na stryczku, jak prorokowat mi to w czestochowskim Gimna-
zjum im. Romualda Traugutta profesor Bernatek. A nawet
spelnily sie moje mlodziencze marzenia poprzez wybudowanie
wilasnej, dobrze prosperujacej firmy produkujacej elektroniczna
aparature naukowa.
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Rok 1953 — Janek doswiadcza objawienia
na ulicy Swidnickiej

Historia dokumentuje rézne objawienia. Jedno z bardziej zna-
nych zdarzyto si¢ Mojzeszowi na Gérze Synaj, drugie memu
imiennikowi, Janowi Ewangeliscie, i dotyczyto Apokalipsy, jesz-
cze inne Archimedesowi z Syrakuz i miato miejsce podczas
kapieli w wannie, a nawiazywato do zasad hydrostatyki. Moje
objawienie miato miejsce we Wroctawiu i dotyczyto finanséw.

Byla zima, przetom lat 1952-53. Gazety rozpisywaty sie sze-
roko o zamachu moskiewskich lekarzy na zycie Wodza Naro-
doéw — Stalina oraz o jego genialnym dialogu z niejakim
Mikotajem Marrem. Rozmowa traktowata o poczatkach ludz-
kiego jezyka. Mikotaj Marr miat szcze$cie umrzeé przed trzyna-
stu laty, wiec jego lingwistyczne réznice ze Stalinem nie mogty
mu juz wiecej szkodzi¢. Mnie jednak absorbowata mysl, czy
bedzie mnie sta¢ na tak zwane drugie danie w stotéwce stu-
denckiej, prowadzonej przy ulicy Szewskiej przez stowarzy-
szenie ,Caritas”. Jak wiadomo 6wczesnym bywalcom tej stotéwki
pierwsze danie, czyli zupa i chleb byly darmowe i nie wyma-
gaty kuponéw. Kupony byty natomiast potrzebne do drugiego
dania, zwykle zawierajacego troche miesa, tak zwana ,wktadke”.
Za kupony trzeba bylo ptacic.

Bylem juz studentem pierwszego roku Politechniki Wroctaw-
skiej, gdzie dostatlem sie z pomoca mej ciotki, Otylii Woyczyn-
skiej, ktéra zauwazyta u mnie przebtysk, a moze nawet ptomyk
zdolnosci intelektualnych, zbagatelizowanych przez mych czes-
tochowskich nauczycieli. Ciotka Otylia w czasie uprzednich
wakacji podciagneta mnie na tyle w mej wiedzy matematycznej,
ze zdalem egzamin wstepny bez protekcji. Prawde méwiac, ciot-
ka moja nie ufata ruletce egzaminu wstepnego na Wydziat
Lacznosci, gdzie na jedno miejsce kandydowato czterech chet-
nych i obstawila wszystkie mozliwe szanse, zaréwno czerwo-
ne, jak i czarne. Bylo to mozliwe, poniewaz egzaminatorami byli
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jej uczniowie, ktérych ,obowiazkiem bylo spieszenie mi
z pomocy” na wypadek, gdybym egzamin spartolil. Na szczes-
cie zapobiegliwos¢ ciotki nie byla potrzebna, bo egzamin zdatem
bez uciekania sie do ,kumoterskich” koligacji. Ale do rzeczy.

Ide wiec sobie zimg owa wspomniang ulicg Swidnicka,
a w moich butach o dziurawej podeszwie chlupie woda. Godzi-
na dnia jest mi nieznana, gdyz posiadanie zegarka bylo wtedy
dla mnie luksusem. A luksus miat dopiero nadejs¢, po moim
finansowym objawieniu. Zab mnie boli, ale do dentysty nie
pojde, gdyz jestem przekonany, ze niedtugo umre, gdyz co$
mnie boli w prawym ptucu, gdzie na ,rentgenie” widaé zwap-
niona plame. To pamiatka po gtodnym dziecihstwie i zarazeniu
sie gruzlica od naszej stuzacej, repatriantki ze Wschodu, ktéra
umarta w czasie wojny na galopujace suchoty. Bedac przekona-
ny o niedalekiej $mierci jeszcze w ,kwiecie wieku”, nie zamie-
rzatem traci¢ pozostatego mi czasu na wizyty u dentysty. Wiem,
ze $mier¢ jednym machnieciem kosy uSmierzy me wszystkie
béle, cho¢ moze préchnicy nie wyleczy. Jak powszechnie wia-
domo w trumnie uzebienie, nawet zdrowe, jest mato przydatne.
Z trumny nie sposob sie i tak wygryzé.

Po wdepnieciu do Delikateséw mieszczacych sie na parterze
Panhstwowego Domu Towarowego (PDT), i zaciagnieciu si¢ wonia
kabanoséw, o ktérych nabyciu moglem jedynie marzy¢, zmie-
rzam leniwym krokiem w kierunku ulicy Swierczewskiego (dzi-
siaj Marszaltka Pitsudskiego). Po dotarciu na rég placu Kosciuszki
bezwiednie skrecam na prawo i przez wielkie okno mieszczacej
sie tam kawiarni ,Stylowa”, zauwazam, prawie pod moim
nosem, wytworne — jak mi sie wydawato — towarzystwo mie-
szajace srebrnymi (tak na oko) tyzeczkami parzona ,po turec-
ku” czarna kawe. Co wiecej, na ich talerzykach wida¢ smako-
wite (tez na oko) torciki i rurki z kremem. Eleganccy panowie
i panie sa w trakcie intelektualnych dyskurséw, zywo gestyku-
luja rekoma, na nadgarstkach ktérych widnieja zagraniczne
zegarki marki ,Doxa”. Przemknelo mi przez mysl pytanie, po co
tym burzujom zegarki, kiedy podobno szczesliwi (i bogaci) czasu
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nie liczg. Czare mej proletariackiej goryczy dopetnit widok trzech
wytwornych limuzyn radzieckiej marki ,Pobieda”, zaparkowa-
nych dos¢ niedbale przed kawiarnia. Znajac ze stuchu astrono-
miczng cene tych pojazdéw, policzytem w myéli, Ze moja rodzi-
na musialaby nie jes¢ przez lat pie¢, aby zaoszczedzi¢ na kupno
takiego, nawet uzywanego, samochodu.

Nagle umyst méj sie rozjasnil, a nawet zagorzat swiattem
wiadomosci ztego i dobrego. M6j gnusny dotychczas mézg pojat
bowiem, ze pieniadze i ,bogactwo” istnieja! Nawet tutaj,
w naszym siermieznym PRL-u! Ci ludzie za tafla szyby kawiar-
ni ,Stylowa” sa tego najlepszym dowodem! Oni maja pienigdze.
Na pewno nie pracowali na poczcie, jak méj ojciec, i ,swojego
Swiata” nie kupili za gtodowe pensje. Jesli wiec realne pieniadze
istnieja, to pozostaje tylko znalez¢ do nich droge! W tym momen-
cie sam bytem zdumiony faktem, ze nie czulem zazdrosci.
Naprawde! Bytem im nawet wdzieczny za to, ze s3! Ze s3 boga-
cii ze istnieja. To znaczy, ze ja tez moge. Tez moge by¢ bogaty!
Oni byli dla mnie jakby drogowskazem. Cala reszta to pestka.
A reszta to ,tylko” czas i wysilek.

To ,moje” objawienie, objawienie mozliwosci dostapienia
bogactwa bylo tak silne, ze na jaki$ czas nawet odwrécito ma
uwage od czyhajacej przeciez na mnie za wegtem gruzliczej
$mierci. Nieco pdzniej, juz po finansowym ,objawieniu”, kiedy
zaczalem zarabia¢ wlasne pieniadze, plama na moim ptucu
zaczela sie zmniejsza¢é, leczona dieta zlozona z kabanoséw
i suchej kielbasy mysliwskiej. Zdjecia rentgenowskie mych ptuc,
robione w nastepnych latach, teorie te potwierdzity.

W kilka tygodni po tym cudownym objawieniu w dolinie
rzek Odry i Otawki moje osobiste objawienie zaczelo stawac sie
rzeczywistodcia. Od czego sie zaczeto? Od Opery Wroctawskiej
usytuowanej w odlegtosci zaledwie dwustu metréw od kawiar-
ni ,Stylowa”. Tam wlasnie, z kilkoma kolegami, dostatem pierw-
sze zatrudnienie jako statysta. Bez mego udzialu sukcesy baletu
osnutego na tle chinskiej rewolugji, a zatytulowanego ,Czerwo-
ny Mak” i baletu ,Fontanna Bachczysaraju” bylyby pod znakiem
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zapytania. Na pewno! Za pierwsze pieniadze zarobione w roli
»aktora” kupilem sobie... zegarek. Nowe buty musialy jeszcze
poczekac do nastepnego roku. Na razie podzelowatem stare.
Musze wspomnieé, ze najbardziej chwalilem sobie balet
~,Czerwony Mak”, gdzie gralem role burzuja, ubranego w czar-
ny smoking, siedzacego w kawiarni w Szanghaju, popijajacego
szampana, w czasie kiedy za oknem policja — na zlecenie kapi-
talistow — bita nahajami robotnikéw. Nie przypuszczatem wtedy;,
ze piecdziesiat lat pdzniej taka role, aczkolwiek bez smokingu,
nahajki i policji, bede odgrywat w swym zyciu codziennym.
Chociaz nigdy nikomu nie zazdro$citem sukcesu czy bogactwa,
musze przyznad, ze jednym z elementéw napedowych mej
dziatalnoSci byty przykre wspomnienia o biedzie i upokorze-
niach przezywanych przez mych rodzicéw przyjmujacych od
stryja weterynarza z Radomska zawinieta w gazete Swinska
watrobe, a od drugiego stryja, z Klomnic, zdechta na ,pomér”,
oblepiong glina (dla konserwacji) kure. Z perspektywy siedem-
dziesieciu lat widze siebie, ze bylem dzieckiem cokolwiek
krnabrnym, ale i dumnym, co mi chyba na reszte zycia zostato.
Pézniejsze wlasne doSwiadczenia dodaly sie do wspomnief
z biednego dziecinstwa i ugruntowaty méj charakter do konca.

Upokorzenia

Dziesiec lat p6zniej, juz jako inzynier, ciagle jeszcze biedny, bez
wlasnego samochodu, ale juz nie gtodny, znalaztem sie w Upp-
sali w Szwecji. Pewnej nocy, zimowa porg, czlapiac po mokrym
$niegu, wracatem z Instytutu Fizyki do oddalonego o kilka kilo-
metréw, wynajetego w miescie pokoju. Spostrzegtem nagle, ze
wielki czarny mercedes z atrakcyjna blondynka za kierownica
zwalnia biegu i staje przy mnie, wzdluz kraweznika. Blondyn-
ka opuszcza okno samochodu i pyta mnie o droge. Wydato mi
sie wtedy, Zze nie droga ja interesowata, co raczej ciekawa byta,
kto to w taka psia pogode przemierza na piechote puste ulice.

42



Moze wziela ja litos¢ nad zmarznietym biedakiem, a moze chciata
mnie podwiez¢? Zagadniety, odpowiedzialem po angielsku, ale
z wyraznie polskim akcentem, ktérego nawet dzisiaj, po czter-
dziestu latach spedzonych w Ameryce, nie pozbylem sie. Atrak-
cyjna dziewczyna bez stowa zamkneta okno i z piskiem opon
odjechata. Pozostal mi niesmak upokorzenia. Tak, upokorzenia,
podobnego chyba do odczucia zydowskiego arendarza, ktéremu
zapozyczony u niego hrabia bankrut kazat wchodzi¢ do patacu
kuchennymi schodami. Wydawato mi sie, ze bogata Szwedka
ocenita moja osobe jako niegodna jej towarzystwa. By¢ moze
prawda byta catkiem inna, a moja ocena sytuacji byly jedynie
wynikiem komplekséw biedaka? Niemniej takie wiasnie kom-
pleksy przelozyly sie w mym zyciu — na szczes$cie — na czyny.
To wtedy powiedzialem sobie: ,Nigdy wiecej biedy!”

Nieco p6zniej moje zycie towarzyskie w Uppsali zaczeto obfi-
towac w rézne atrakcje. Bywalem na czestych potaficowkach
organizowanych przez kluby studenckie, zwane tam ,nacjami”
(korporacjami). Potancéwki byty dobra gimnastyka, ale nie dla
gimnastyki tam chodzilem. Liczylem na to, ze moje talenty bale-
towe (w boogie-woogie) przetoza sie na seksualne uniesienia.
Niestety, w wiekszosci przypadkéw do domu akademickiego
w dzielnicy Eriksberg wracatem sam.

Kiedys jednak, na jednej z takich potahcéwek, zaintereso-
wala sie moja osoba urodziwa dziewczyna, Szwedka, ktéra nie
moéwila po angielsku. Poniewaz moja znajomosc jezyka szwedz-
kiego byla znikoma, komunikacja miedzy nami byta wiec...
raczej cielesna. Tak ja nazwijmy. Na szczescie kolezanka dziew-
czyny tahczyta ze Szwedem, ktéry méwit dos¢ dobrze po angiel-
sku i postuzyl nam za ttumacza. Kiedy o godzinie drugiej w nocy
tanice sie skofczyly, panie zaproponowaty, abysmy spedzili reszte
nocy w ich pobliskim mieszkaniu. Po dotarciu na miejsce spo-
dziewanej wymiany ustug erotycznych zauwazytem, ze méj
tlumacz szeptem konferuje z moja partnerke do tafica. Wyda-
walo mi sie, Zze moja prezencja i poczucie rytmu winny by¢ dla
niej oczywiste. C6z wiecej ja mogto obchodzié? Ze klepatem
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biede? To akurat nie powinno by¢ dla nikogo tajemnica, bo prze-
ciez przybytem zza ,zelaznej kurtyny”, nie pracowatem, byltem
studentem, wiec nie Smierdzialem ani polskim groszem, ani
szwedzkim ore. Szwedzki thumacz wyjawit mi jednak, ze moja
,bogdanka” interesowala sie takze moim poziomem inteligencji.
Poniewaz sama oceni¢ go nie mogla, gdyz bariera jezykowa unie-
mozliwiala jej wystawienie bezposredniej noty za me intelek-
tualne kwalifikacje, dlatego — dla pewnosci z kim ma do czy-
nienia i przed rzuceniem sie w szat erotycznych uniesieh — chciata
zasiegnac opinii osoby postronnej, czyli méwiacego po angielsku
Szweda.

Wiadomos¢ ta sprawila, ze nagle moje erotyczne uniesienie
sczezlo, a uciekajac sie do botanicznej analogii, skurczyto sie od
wymiaréw dorodnego ogodrka do pojedynczego zdzbta szczyp-
iorku. Ratujac sie od zupelnej kompromitacji, umknatem... na
klatke schodowa i dalej juz piechota do domu, zostawiajac mego
ttumacza w towarzystwie dwdéch zdezorientowanych sytuacja
panienek. Tego, czy méj translator ,intelektualnie” stanat na
wysokosci zadania, czy tez nie, nigdy sie nie dowiedziatam, gdyz
ani jego, ani zadnej z tych kobiet nigdy juz wiecej nie spotkatem.
Niemniej po tym zdarzeniu pozostal mi znowu niesmak i upo-
korzenie, ktdre to uczucia w pewnej mierze staly sie sila nape-
dowa dazenia do poprawy wlasnej pozycji u pici pieknej. Czyli,
nigdy nie ma tego zlego, co by na dobre nie wyszto (to wersja dla
optymistéw), albo — nigdy nie jest tak Zle, aby nie mogto by¢
gorzej (to wersja dla pesymistow).

W Ameryce, wiele lat pézniej, w réznych sytuacjach naga-
bywaly mnie juz nie panienki, ale doSwiadczone zyciowo panie.
Nigdy jednak méj poziom intelektualny ich nie interesowal! Cie-
kawe. Pewnie dzialo sie to w my$l amerykanskiej zasady: ,Czas
to pieniadz”. Pytaty tylko: ,Czy jeste$ rozwiedziony i jak wyso-
kie placisz alimenty?” W takich wypadkach zwykle odgrywatem
role porzuconego przez ambitng kobiete meza, kobiete poswie-
cajaca sie catkowicie swej karierze w jakim$ wielkim banku
inwestycyjnym. Utrzymywalem, Ze moja byla Zona byta kobieta,
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ktérej ambicji o wielkiej karierze nie zdotalem doréwna¢. Co do
alimentéw to, owszem, alimenty dostaje, gdyz dochody mej
bylej zony dziesieciokrotnie przekraczaja moje. Niestety, albo
na szczescie, moje interlokutorki nagle tracity zainteresowanie ma
szara, pozbawiona ambicji osoba i dzieki temu, w miare uptywu
czasu, zostalem cztowiekiem zamoznym, a nawet bogatym. Co
wiecej, rozwody ani krach na gietdzie nie uszczuplity mojej, jak
to méwia prawnicy, ,masy spadkowej”. Ciekawym zbiegiem
okolicznosci aktywa me trzymam na kontach w tym samym
banku, ktérym — podobno — zarzadzata kiedy$ moja ambitna,
wymyslona, byta zona.

Janek amerykanskim sabotazystq

Byl to rok Panski 1954. Politechnika Wroctawska zostata wyzna-
czona przez kogo$ tam w Warszawie, albo w Moskwie, na osro-
dek ksztatcenia saperéw. Fakt, ze my, z Wydziatu Lacznosci,
z racji swego przyszlego zawodu nadawalismy sie bardziej do
facznosci niz do saperéw, nie byl brany w ogéle pod uwage.
Widocznie logika nie byla i nie jest przywilejem wtadz wojsko-
wych. Chcac nie chcac, jako student Politechniki Wroctawskiej,
zostatem wiec saperem. Po drugim roku studiéw nasze ,teore-
tyczne” przygotowanie saperskie wyniesione ze Studium Woj-
skowego mieliSmy potwierdzi¢ na poligonie jednostki saperskiej
nad Wisla, pod Wioctawkiem, gdzie podczas wakacji nasza kom-
pania studencka zostata zakwaterowana. Jedzenie skiadalo sie
z codziennej grochowki z wktadka stoniny; dla zapewnienia
nam odpowiedniej iloSci kalorii. Kalorie byly nieodzowne sape-
rowi, jako Ze saper miat za zadanie nosi¢ niezwykle ciezkie belki
stalowe — czesé¢ skladowa cztonéw mostu pontonowego. Belki
te o wadze kilkuset kilograméw byly zwykle sktadane w odlegto-
Sci okolo trzydziestu metréw od brzegu rzeki i naszym zada-
niem bylo grupami, po pieciu, przenies¢ je truchcikiem na skraj
rzeki, czyli tam, gdzie odbywato sie skltadanie czlonéw mostu
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pontonowego. Ja, ktéry nigdy praca fizyczna sie nie paralem,
mialem szczegodlne trudnosci z dotrzymaniem tempa. Potknie-
cie ktérego$ z pieciu tragarzy niosacych belke, mogto skonczy¢
sie jej upuszczeniem i amputacja stop... u calej piatki.

Zawiadujacy nami podoficer narzucat szybkie tempo ukon-
czenia cztonu mostowego. Poczatkowo mialo sie to odbywac
w trzydziesci minut. Po skoficzeniu budowy cztonu dostaliSmy
pochwate i podoficer ,zasugerowal” pobicie wlasnego wyniku.

— Saperzy, teraz zrobimy ten czton w dwadzieScia minut!
— rozkazat.

Rozlegly sie stabe protesty i ttumaczenia, ze jesteSmy zme-
czeni. Wiekszos¢ jednak podjeta wezwanie. Po udanej budowie
czlonu w dwadzieScia minut podoficer obiecal, ze jesli znéw
pobijemy wlasny rekord i skohczymy czton w siedemnascie
minut, to bedziemy mogli reszte dnia odpoczywa¢, czyli byczy¢
sie w trawie. Wtedy zorientowatem sie, ze dajemy sie nabijac
w butelke. Przeciez po osiagnieciu nastepnego rekordu budow-
lanego, beda nastepne, coraz bardziej wygérowane zadania!
Zaczalem po cichutku agitowac kolegéw, aby sie nie spieszyli,
gdyz wolnego czasu i tak nigdy nie otrzymamy. Mialem racje.

Kiedy wieczorem wrdciliémy do koszar, a wlasciwie namio-
tow, zostalem wezwany do oficera politycznego putku, ktéry
odbyt ze mna pamietna rozmowe. Oficer, jak sobie przypomi-
nam, byt urodziwym cztowiekiem z czupryna podobna do mojej
i nie wygladal na proletariusza.

— No c6z, z jakiej wy jestescie rodziny, Czekajewski? — zapy-
tat porucznik polityczno-oswiatowy.

— Ojciec jest technikiem od telefonéw, a matka ksiegowa
w radzie powiatowej — odpartem.

— No widzicie. Rodzice prawie Ze proletariat, a wy co? Wy
jestedcie imperialistyczny, amerykanski pachotek. Obronnos¢
naszego kraju podwazacie, agitujac do sabotowania lenistwem
polskiej armii! Po skoficzeniu ¢wiczeh napiszemy do waszego
POP-u (Podstawowa Organizacja Partyjna) i ZMP (Zwiazek
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Mlodziezy Polskiej), ze nie zastugujecie na to, by by¢ studen-
tem, na ktérego szkolenie fozy lud pracujacy miast i wsi.

Przerazony, zaczalem sie thumaczy¢, iz nie myslatem, ze jes-
tem pachotek. Udowadniatem, ze bardzo kocham Wojsko Polskie,
bedace w wiecznej przyjazni z Armia Radziecka, i ze za wszyst-
ko przepraszam.

— Odmaszerowac! — zarzadzit porucznik.

Po powrocie do namiotu strach méj sie spotegowat, jako ze
zdatem sobie sprawe, iz ktérys z kolegéw musiat na mnie doniesé
do oficera politycznego. Nikt inny oprdcz nich nie styszat tego,
co méwilem. Grozba wystania listu do partii i ZMP byla realna
i moglo sie to wszystko skonczyé wylaniem mnie ze studiéw.
Postanowitem podjaé srodki zaradcze. Udalem sie wiec do nasze-
go kolegi, przewodniczacego komorki partyjnej, Edka Szopin-
skiego, i poprositem o ,audiencje” w sprawie mego niestosow-
nego zachowania. Edka, niektérzy koledzy nazywali ,Pawka”
albo ,Majakowski”, a to z powodu jego zachowania przypomi-
najacego radzieckiego bohatera Komsomotu, Pawki Korczagina.
Pawka Korczagin zostat wymyslony przez sowieckiego pisarza,
Mikotaja Ostrowskiego, w obowiazkowej lekturze pod tytutem
,Jak hartowata sie stal”. W ksiazce tej Pawka zginat jak bohater,
walczac za komunizm z ,niestusznymi” Polakami i Ukraificami.
Szopinski swoja role ,komunisty walczacego” brat bardzo na
serio, co jednak nie przysparzato mu przyjaciét ani po stronie
tych kolegéw, ktérzy wrdcili z zestania na Syberie, ani po stro-
nie partyjnych mocodawcéw. Nigdy nie zablysnat talentem poli-
tycznym, pozwalajacym zrozumie¢ szybkie zmiany wiatréw
i pradow sowieckiego socjalizmu. Biedny Edek nie wiedziat
wtedy, ze Stalin wymordowal wszystkich podobnych jemu
komunistéw jako jednostki zagrazajace swym entuzjazmem
wladzy radzieckiej.

Przewodniczacy przyjal mnie ze zrozumieniem i odbylismy
wtedy dwugodzinna, ,serdeczna” rozmowe na temat moich
btedéw ideologicznych, chodzac do znudzenia wokét biezni
boiska futbolowego. Byla to spowiedz btadzacego, naiwnego
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socjalisty i oddanie przysztosci w rece Swiatlego, dojrzatego
komunisty. Moje ,mea culpa” Szopinski przyjat ze zrozumie-
niem i udzielil mi rozgrzeszenia. Kamien spadt mi z serca, ale nie
bytem pewny, czy Wiodaca Partia bedzie przekonana o szczerosci
nagtlej i diametralnej zmiany mego politycznego nastawienia.
Obok ktopotéw natury ideologicznej po dwoéch tygodniach
zaczatem mie¢ catkiem inne zmartwienia.

Monotonna dieta skladajaca sie z wszechobecnej grochéwki
ze stoning doprowadzila do powstania czyraka na... dupie. Na
szczescie tylko tam. U wiekszosci kolegdéw czyraki ropne pojawity
sie na plecach i konczynach. Powodem byta awitaminoza, bo
poza grochéwka z wktadka zadnych jarzyn bogatych w wita-
miny nam nie podawano. Okryci wrzodami saperzy lezeli
W namiocie sanitarnym w pizamach przesiaknietych ropa. Tak
mysle, ze te wrzody bardziej szkodzily wartosciom obronnym
Wojska Polskiego niz moja ,dywersyjna” dziatalnosé. Do dzisiaj
nie wiem, czy lekarz putkowy zdawat sobie sprawe, co byto
powodem tej wrzodowej epidemii.

Po miesiacu mordegi zwolniono nas do domu i kiedy
zaczalem jesc jabtka oraz surowa marchew mdj czyrak na tytku
»cofnat sie”. Dodatkowo, jak zapodat ostatnio (kilka tygodni
temu) kolega, Zbigniew Mierzejewski, w czasie naszego 6wczes-
nego pobytu we Wloctawku, w roku 1954, Polska do§wiadczyla
zaémienia stonca. Wedle kolegi (ja tego akurat nie pamietam)
zarzadzono wtedy zbidrke saperéw na dworcu kolejowym
i ustawiono nas tytem do stofica abySmy nie dostali... porazenia
stonecznego. Widocznie zaémienie pomylito sie dowédcom
z naglym wzrostem intensywnosci stonca. Ten fakt, jak i p6z-
niejsze cudowne wycofanie sie mego czyraka niezbicie Swiad-
czylo, ze jestem pod szczegdlna opieka Istoty Wyzszej albo przy-
namniej jej delegata, Aniota Str6za. Niestety juz od lat, mimo
wielokrotnych apelacji do dono$nych wtadz nie otrzymywatem
oficjalnego pisma o mej beatyfikacji. Jak zwykle w skorumpo-
wanym systemie beatyfikacyjnym pierwszehstwo maja zawsze
ciz ,plecami”, na przyklad zamiast mnie Swietym zostat Stasiek
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Kostka. Jak wynika z zyciorysu $wietego Stanistawa Kostki, dostep-
nego w Internecie (wiec mozna wierzyc¢ lub nie), jednym z czyn-
nikéw kwalifikujacych go na beatyfikacje byla jego awersja do
brzydkich i wulgarnych stéw. Przypuszczam, ze bardzo pomocna
okoliczno$cia w tym wyswieceniu, byt fakt, ze jego ojciec, kasz-
telan zakroczymski, bedac postem kréla polskiego, ,zalatwit”
beatyfikacje syna u samego papieza. To taka mata dygresja.

Z poczatkiem roku akademickiego czekatem ze strachem na
reakcje politycznych wtadz politechniki na ,wilczy list”, jaki ofi-
cer z Wiloctawka mial wystaé w sprawie ,mojego sabotazu”
i dzialalnosci jako agenta amerykanskiego imperializmu. Jed-
nak, albo oficer polityczny nie wystal zadnego listu (co byto naj-
bardziej prawdopodobne), albo ,Pawka” — Edek Szopifski —
dotrzymat stowa, bo nie spotkatem sie z zadnymi przykroscia-
mi. Wkroétce zaczatem sie bez jakichkolwiek przeszkdd piac po
szczeblach kariery organizacyjnej — rekomendowany przez
mego przyjaciela, Karola Pelca — w Studenckim Towarzystwie
Naukowym (STN). Z czasem zostatem nawet prezesem tej orga-
nizacji na Wydziale Lacznosci. Karol Pelc dziatal wtedy na szczeb-
lu uczelnianym i u niego zawsze miatem tak zwane ,plecy”.

Wspomnienie o profesorze Stefanie Bincerze

We wrzesniu 2010 roku, dokltadnie dwudziestego 6smego, minie
piecdziesiata rocznica $mierci profesora Stefana Bincera. Cho-
rego profesora odwiedzitem w szpitalu, chcac sie z nim pozegnad,
gdyz wyjezdzalem z krétka (tak mi sie wtedy wydawato) wizyta
do Finlandii. Przypadkowo odstoniecia pomnika poswiecone-
go jego pamieci, we wrzesniu 2008 roku, zbieglo si¢, moze nawet
co do dnia, kiedy to czterdziesci osiem lat wczesniej zegnalem
lezacego w szpitalu profesora. O jego Smierci dowiedziatem sie
zatem na obczyZnie, podczas rozmowy telefonicznej z Karolem
Pelcem, juz kilka dni pézniej. Odejscie profesora dotkneto mnie
bolesnie, jako ze w tym momencie stracilem nieocenionego
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mentora i opiekuna. Byl jedynym cztowiekiem na Politechnice
Wroclawskiej, ktéry wierzyt w moje umiejetnosci inzyniera
i, kietkujacego” biznesmena. To wtasnie on oferowat mi pierwsza
prace. Jego Smier¢ zdecydowata w duzej mierze o moje pdzniejszej
emigracji. Bincer zmart w wieku zaledwie szes¢dziesieciu trzech lat.
W swym zyciu do$wiadczyt, w czasie drugiej wojny swiatowej,
wielu tragicznych przezy¢ wspdlnych tysigcom Zydéw i Polakéw
pochodzenia zydowskiego. Wywodzil sie z zasymilowanej rodzi-
ny zydowskiej, aczkolwiek o tym nigdy nie wspominal. Wedle
relacji jego asystenta i przyjaciela, magistra inzyniera Eugeniusza
Hajka, do swych ostatnich dni Stefan Bincer uczeszczat do kos-
ciofa katolickiego i jako katolik zostal pochowany.

Z jego zyciorysu znajdujacego sie w archiwum Politechniki
Wroctawskiej wynika, ze w czasie pierwszej wojny Swiatowej
stuzyt w armii austriackiej. W latach 1919-1926 studiowat na Poli-
technice Warszawskiej, ktéra ukonczyt z dyplomem inzyniera
elektryka. Po studiach pracowal we Lwowie, w zakladach Tele-
Radio i Pan-Radio, produkujacych odbiorniki radiowe. Podobno
byl wspétwlascicielem zakladéw, a na pewno gléwnym kon-
struktorem. Kiedy Niemcy zajeli Lwéw, w roku 1942, Bincer,
u ktérego doszukano sie zydowskiego pochodzenia, zostat aresz-
towany przez Gestapo i wraz z zona, Franciszka, z domu Kie-
lecka, oraz synem skazany na $mier¢ i zestany do Auschwitz.
W 1943 roku jego pierwsza zona i dziecko zostali zamordowani.
Podobno przyszly wyktadowca Politechniki Wroctawskiej, kto-
rego zmuszono do pracy w obozowym krematorium, wlasno-
recznie spalit zwloki swej zony i syna. Nie wiadomo jednak, czy
mial tego Swiadomos¢. Bincerowi udato sie uciec z obozu $mier-
ci. Ukrywat si¢ we Lwowie az do czasu odwrotu Niemcow i przy-
bycia Armii Radzieckiej.

Po wojnie Stefan Bincer przeniést sie ze Lwowa do Wroclawia,
gdzie pracowat w Polskim Radiu i zajmowat sie radiofonizacja
kraju. W roku 1953 zostal mianowany przez profesora Dionize-
go Smolenskiego, 6wczesnego rektora, kierownikiem Katedry
Urzadzen Radiofonicznych, ktéra to funkcje petnit az do Smier-
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ci. Dla mieszkahcéw Wroclawia profesor Bincer stal sie wazna
postacia, bowiem wnidst niematy wktad w budowe wroctawskiej
stacji telewizyjnej. Wedle inzyniera Ryskiego, wspdtuczestnika
Komitetu Budowy Wroclawskiej Stacji Telewizyjnej, Bincer zasu-
gerowat lokalizacje anteny stacji telewizyjnej na gérze Sobdtce
zamiast uprzedniej, w okolicy Walbrzycha. Jego wybdr okazat sie
na tyle trafny, ze antena telewizji wroctawskiej stoi tam do dzisiaj,
efektywnie pokrywajac swym zasiegiem caly Wroctaw i okolice.
Kiedy w roku 1954, jako jeszcze student, szukalem mozliwos-
ci odbycia praktyki w dziedzinie mych elektronicznych zainte-
resowan i zapukatem wraz z Karolem Pelcem do drzwi gabine-
tu profesora, nie wiedziatem, ze ten czlowiek wycisnie znaczace
pietno na reszcie mojego zycia. Dowodem tego wplywu byty
nieopuszczajace mnie my§li, by stale, nawet w wiele lat po jego
$mierci, dziekowa¢ mu za wszystko, a w chwilach sukcesu dzie-
li¢ sie z nim ma radoscia. Osobiscie nie sadze, aby Stefan Bincer
kiedykolwiek zdawat sobie sprawe ze swego wplywu na moje
zycie. Przypuszczam, ze poza mna, profesor w czasie swej aka-
demickiej kariery wptywat na losy wielu swych studentéw. Ile-
kro¢ odwiedzam Wroctaw, odruchowo zmierzam do budynku
politechniki przy ulicy Prusa 53/55, gdzie kiedy$ na drugim piet-
rze mie$cit sie gabinet mojego mistrza i gdzie w sasiednim labo-
ratorium zbudowatem swe pierwsze przyrzady pomiarowe.
Profesor Bincer umiejetnie rozpoznawat talenty i potrzeby
rynku. Dzieki temu wciagnat do wspétpracy w swojej katedrze
naszego starszego kolege, magistra inzyniera Andrzeja Drozda,
wybitnego elektronika, ktéry jeszcze jako student, amatorsko
zbudowat przekaznik telewizyjny na gérze Sniezce, retransmi-
tujacy do Wroctawia program telewizji czeskiej. Nalezy dodac,
ze w owym czasie we Wroclawiu nie istniata stacja telewizyjna.
Andrzej Drozd, pracujac w tak zwanym przykatedralnym
zakladzie pomocniczym, zaczatl budowac profesjonalne prze-
mienniki telewizyjne na potrzeby miast i miasteczek lezacych
poza zasiegiem wielkich stacji telewizyjnych. Wiele polskich
miast skorzystalo z naszych konstrukcji. Prowadzona przez nas
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Asystenci profesora Bincera. Od lewej: Eugeniusz Hajek, ja, Jozef
Smulkowski, Andrzej Drozd (rok 1976)

dziatalnoé¢ byla na poly prywatna, jakby nieco poza domena
gospodarki socjalistycznej. Patrzac z perspektywy amerykan-
skiej, moge ocenic, ze zduszenie tego rodzaju dzialalnosci na
polskich uczelniach w nastepnych latach — juz po $mierci pro-
fesora Bincera — przyniosto gospodarce polskiej niepowetowa-
ne straty. Wedle stéw mojego kolegi, Eugeniusza Hajka, ktéry po
$mierci swego szefa kierowal produkcja przemiennikéw tele-
wizyjnych w Zaktadzie Aparatury Radiowo-Telewizyjnej
(ZARAT), w sumie w tym okresie wyprodukowano czterysta
piecdziesiat przemiennikéw.
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Pomnik dla profesora Stefana Bincera

Uprzednie moje préby uhonorowania — w postaci ufundowa-
nej tablicy pamiatkowej na froncie gmachu politechniki — pro-
fesoréw bedacych zatozycielami Wydziatu Lacznosci, a w §réd
nich takze Stefana Bincera, spotkaly sie z niezrozumiatym sprze-
ciwem rektoratu politechniki. Moja amerykanska matzonka,
Laura Damas-Czekajewska, zasugerowata, aby uczci¢ pamie¢
mego mentora obeliskiem na cmentarzu, gdzie zostat pocho-
wany. Miato to o tyle sens, Zze jego oryginalny gréb zostat po
dwudziestu latach ,zniwelowany” z powodu zalegtych optat
cmentarnych.

- = ot : ..L
Obelisk upamigtniajgcy profesora Stefana Bincera na Cmentarzu
Sw. Wawrzyrica przy ulicy Bujwida we Wroctawiu
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Dnia dziewietnastego wrze$nia 2008 roku moja zona, Laura,
uczestniczyta w odstonieciu pomnika na Cmentarzu Sw. Waw-
rzyhica we Wroctawiu. Realizacja tego projektu nie bytaby
mozliwa bez wspétpracy ,Komitetu Organizacyjnego”, w sktad
ktérego weszli: Eugeniusz Hajek (wynegocjowatl z administra-
torem cmentarza poczesne miejsce dla tego monumentu)
i Ryszard Zmonarski, ktérego zastuga byto znalezienie wyko-
nawcy pomnika, architekta, Bogdana Skibe z Dzierzoniowa.

Kryzys Srubki o wymiarze M3

Od pierwszych dni mej emigracji spotykalem sie z pytaniem,
a nawet sam sobie takie pytanie zadawalem, co mnie do niej
sklonito? Przeciez nie prze§ladowano mnie, nie bylem gtodny
i nie walczytem aktywnie z komunizmem. Wiec co? To, ze
chciatem po prostu: budowaé¢, wynajdowadé¢, kon-
struowacd! A tego wlasnie w zbiurokratyzowanym systemie
PRL-u nie mogltem wykonywaé¢! Czulem sie zaczadzony
powszechna atmosfera ,tumiwisizmu”, czyli marazmu, braku
perspektyw i promocji miernoty. Teraz, z perspektywy czasu,
widze, ze byl to proces stopniowego zrozumienia istoty systemu
polityczno-ekonomicznego PRL-u, ktéry bynajmniej nie zmie-
rzal ku poprawie, ale raczej pograzat sie w bagnie. Spostrzegtem,
bedac jeszcze bardzo mlodym, ze jesli sie z niego nie wyrwe,
zycie mi uptynie na walce z wiatrakami biurokracji komunis-
tycznej, a z moim buhczucznym nastawieniem moge skonczy¢
jedynie w wiezieniu. Moje ambicje zawodowe inzyniera elek-
tronika odegraty w decyzji o emigracji poczesna role.
Papierkiem lakmusowym zidiocenia polskiego systemu eko-
nomicznego byt dla mnie brak na polskim rynku... srubek
o wymiarze M3. Nazwa ,M3” wynikala z polskich norm tech-
nicznych, w ktérych ,M” oznaczalo wymiar metryczny gwin-
tu, a cyfra ,3” odnosita sie do Srednicy Srubki, podanej w mili-
metrach. Byly to mate Srubki (wkrety) do metalu, uzywane
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powszechnie w 6wczesnej, ale rowniez i dzisiejszej elektronice,
do przytwierdzania elementéw elektronicznych do metalowe-
go chassis. Jesli poproszono by mnie dzi$, abym okreslit w dwéch
stowach powdd zdrady mej socjalistycznej ojczyzny, to
musiatbym powiedzie¢:

— Srubka M3!!!

Kiedy po pierwszym roku studiéw na Wydziale Lacznosci
Politechniki Wroctawskiej, latem roku 1953, skierowano mnie na
praktyke wakacyjna do Zaktadéw Radiowych im. Kasprzaka
w Warszawie, moim zadaniem przy obrabiarce, tak zwanej rewol-
weréwce, byla produkcja srubek M3. Juz wtedy jako z6ttodziob
majacy lat osiemnascie, zastanawiatem sie nad sensem produk-
c¢ji matych, metalowych wkretéw przez zaktad produkgji elek-
tronicznej. Takie $srubki winny produkowaé, na duza skale,
wyspecjalizowane fabryki srubek, czyli wkretéw. Niestety, z jaki$
powodéw zwiazanych z socjalistycznym planowaniem, o §rub-
kach M3 w planach piecioletnich zapomniano, i jesli kto§ ich
potrzebowal, to robit je we wlasnym zakresie. Méwilo sie, ze
produkcja takich matych $rubek sie nie optacata, gdyz ich wyko-
nanie bylo pracochlonne, a fabryki metalowe rozliczano w pla-
nach produkcyjnych nie z iloSci sztuk, ale z kilograméw pro-
duktu. Dziwne? Zapewne. Ale tak to wlasnie byto w okresie
budowy ,zrebéw socjalizmu”.

Skoficzylem piecioletnie studia na politechnice we Wroctawiu.
Trzy lata przebywalem w Szwecji i kiedy wrécitem do Polski, ze
zdumieniem spostrzeglem, ze srubki M3 byly tutaj nadal poszu-
kiwanym i trudno dostepnym produktem. Gdy na dodatek dwu-
dziestego siodmego lutego 1967 roku Konsulat Polski w Sztok-
holmie odméwil mi wydania paszportu na caly Swiat z powodu
— jak mi powiedziano telefonicznie — mego ,obrazliwie krét-
kiego podania”, prég mej wtasnej tolerancji dla systemu socja-
listycznego zostal przekroczony. Wspomniana wyzej srubka M3
byla przystowiowa kropla przepetniajaca kielich goryczy. Zdes-
perowany, rzucitem sie wtedy w objecia ,wrogiego” systemu
kapitalistycznego. Okazalo sie¢, ze psychicznie bytem dobrze
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przygotowany do zycia w nowej, kapitalistycznej sytuacji, acz-
kolwiek nie byla to droga pozbawiona trudnosci i zataman. Kiedy
w roku 1968 przyjechalem na zaproszenie uniwersytetu na Alas-
ce do Ameryki, przez kolejne lata zachtystywatem sie mozliwos-
ciami, jakie ten kraj stawial przede mna, mlodym inzynierem,
ktory palit sie do realizacji swych pomystéw. Miara tych mozli-
wosci i wolnosci byt dla mnie szeroki dostep do réznego rodza-
ju... srubek, wlaczajac w to srubki M3, ktérymi zawsze z entuz-
jazmem skrecatem swe konstrukcje.

Wilgociomierze

W roku 1955, podczas trzeciego roku studiéw na Politechnice
Wroclawskiej, stato sie dla mnie jasne, ze brakuje mi praktycznego
podejscia do wyktadanej teorii. W tym czasie od strony finansowej
tez ,przadlem marnie”, jak mawiat méj ojciec. Logika wskazywala,
ze musze zdoby¢ praktyke w dziedzinie elektroniki. Dopiero ona
bedzie dla mnie stanowi¢ wlasciwy pomost miedzy wiedza a czy-
nem. Mdj przyjaciel ze studiéw, Karol Pelc, dzisiaj emerytowany
profesor, zgadzat sie ze mna w tej materii. Dyskutowali§my zatem
wspolnie mozliwos¢ znalezienia odpowiedniej pracy.

Pewnego dnia zapukaliSmy do drzwi Katedry Urzadzeh Rad-
iofonicznych, ktéra kierowat profesor Stefan Bincer. Wybor tych,
a nie innych drzwi nie byt przypadkowy. Miat zwiazek z nasza
praktyka wakacyjna, odbyta po drugim roku studiéw na stacji
wzmacniakowej radiofonii przewodowej Urzedu Telefonéw
w Gdansku. Podczas tej praktyki ztozyliSmy w dyrekcji urzedu
projekt racjonalizatorski, dotyczacy automatycznego alarmu,
ktéry wilaczalby sie w wypadku zanikania sygnatu fonicznego,
na przyktad z powodu przepalenia sie lampy wzmacniacza. Po
takim przedsiewzieciu czuliSmy sie prawie ekspertami w dzie-
dzinie radiofonii przewodowe;j.

Tu musze wyjasni¢, na czym polegata tak zwana radiofonia
przewodowa. Byla to dziedzina radiofonii, ktéra miata swoje
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zrédlo i wzér w 6wezesnym Zwigzku Radzieckim. Celem rzadu
sowieckiego byto zapewnienie kazdemu cztonkowi kotchozu
glodnika, do ktérego program z Moskwy byt przesytany prze-
wodowo. W Polsce — z powodu oczywistej analogii — przyjeto
sie nazywac te glosniki ,kotchoznikami”. Aby ludziom sowieckim,
a takze Polakom nie maci¢ w glowie, nadawano tylko jeden pro-
gram, niemniej stuchacz kotchoznik miat pelna kontrole nad
tym, czy chciat stucha¢, czy nie. Wystarczylo tylko wlaczy¢ lub
wylaczy¢ glosnik, co na pewno byto jednym z osiagnie¢ socja-
lizmu i dowodem na wolno$¢ wyboru... przynajmniej w dzie-
dzinie mediéw. W bardziej zaawansowanych modelach rolnik
kotchoznik miat dodatkowo mozliwosé regulacji sity gtosu. Rzad
radziecki bardzo sobie cenit taki system informacji, jako ze stucha-
cze nie byli bez potrzeby niepokojeni hiobowymi wie$ciami
z Londynu albo Nowego Jorku. Po ugruntowaniu sie socjaliz-
mu w Polsce, w 1945 roku, ten wytwor sowieckiej mysli zostat
zainstalowany takze i tym kraju. Nigdy jednak nie osiagnat
,sowieckich rozmiaréw”; owszem, jakis$ czas stuzyt komunie ku
oglupianiu spolteczefistwa, do momentu az zostal zastapiony
odbiornikami radiowymi. W tych z kolei, na rozkaz partii, wyeli-
minowano fabrycznie pewne goérne pasma fal krétkich, na kté-
rych nadawano wroga propagande z Wolnej Europy, Glosu Ame-
ryki czy BBC z Londynu. Te pasma jednak trudno byto catkowicie
zagluszy¢.

W kazdym razie po osiedleniu sie¢ we Wroctawiu, po 1946
roku, profesor Stefan Bincer szybko zrozumiat koniecznos¢
ksztatcenia nowych kadr inzynierskich dla potrzeb przesytania
wiadomosci po drucie. Zapewne usilne jego dazenia do reali-
zacji tych zamierzen spowodowaty, ze w 1953 roku zostat kie-
rownikiem Katedry Urzadzeh Radiofonicznych na Politechnice
Wroclawskiej. Profesor znal sowiecki system nieco lepiej niz inni,
jako ze kiedy$ mieszkal we Lwowie i wnikliwie obserwowat
radziecka gospodarke w latach okupacji Lwowa 1939-41. Wro-
giem jego sukcesu w dziedzinie radiofonii przewodowej byt,
o ironio losu, postep techniczny i polska produkcja prawdziwych
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odbiornikéw radiowych. Kiedy pukatem wraz z Karolem do pro-
fesorskich drzwi, radiofonia przewodowa, niestety, wiedla Smier-
cia naturalna. Pracownicy naukowi na politechnice mogli jedy-
nie dorobic nieco do gtodowych pensji przez wykonywanie prac
zleconych, naptywajacych z przemystu. Byly to tak zwane kon-
sultacje. W katedrze profesora Bincera przemyst radiofonii prze-
wodowej zwijal swe druty (dostownie). Nie bylo potrzeby pro-
wadzenia konsultacji lub tworzenia nowych opracowan w tej
dziedzinie. Stad do zakladu pomocniczego profesora zajrzata
mizeria finansowa.

Dzisiaj, z perspektywy czterdziestu lat, ogladajac telewizje
kablowa i czekajac na podlaczenie mego komputera do $wiatto-
wodu, widze, ze radiofonia przewodowa (a takze telewizja)
miala pewna szanse dla siebie, tylko na swoje nieszczescie uro-
dzita sie duzo za wczesnie, co profesor Bincer czul, ale nic na to
nie mégl poradzic.

Wracam jednak do dnia, w ktérym staneliSmy przed drzwia-
mi katedry profesora. Naukowiec przyjat nas ciepto i otwarcie
powiedzial, Zze on sam chcialby co$ albo gdzie$ ,konsultowac”,
ale zamoéwienia z przemystu jako$ nie pchaja sie do jego labo-
ratorium. Tu musze doda¢, ze profesor Bincer nie miat labora-
torium, w ktérym mozna by budowac co$ praktycznego, miat
natomiast strukture prawna pod nazwa ,zaklad pomocniczy”
przy Katedrze Urzadzeh Radiofonicznych, ktéry moégl przyj-
mowac¢ zlecenia do konsultacji i nowe opracowania dla prze-
mystu. W owym czasie gospodarka PRL-u byla oparta na mode-
lu wymysSlonym przez dwéch partyjnych geniuszy przybytych
z Armia Czerwona, profesora Hilarego Minca i wicepremiera,
Adama Szyra. Obaj byli starymi komunistami zydowskiego
pochodzenia, ktérym jako$ udato sie uniknac¢ $mierci z rak Sta-
lina w okresie czystki w KPP (Komunistyczna Partia Polski). Ich
zadaniem w Polsce bylo takie kontrolowanie dziatah, aby stuzyty
one dobru ZSSR. Wedle tej zasady popartej drakonskimi karami
na wypadek niesubordynacji przedsiebiorstwa pahstwowe
mogly skladaé¢ zaméwienia wylacznie w przedsiebiorstwach
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panstwowych, uniemozliwiajac w ten sposéb bardzo skutecz-
nie przeplyw pieniedzy z instytucji panstwowych do rak pry-
watnych. Zakltady pomocnicze politechniki, bedace ,przedsie-
biorstwami panstwowymi” stanowity jednak ukryta furtke, przez
ktéra osoba prywatna mogta oferowac swe ustugi przedsiebior-
stwom panstwowym. Co prawda politechnika pobierata przy
tej okazji myto w postaci piecdziesiecioprocentowego narzutu,
ale nie bylo to zdzierstwem w poréwnaniu do narzutéw
obowiazujacych na uniwersytetach amerykanskich. Profesor
Bincer powiedzial nam:

— Przyniescie zamdwienia, a ja ,przepchne” je przez moj
zaklad pomocniczy.

Jak sie od tego zabraé, zupelnie nie wiedziatem; nie prze-
szkadzato mi to jednak pusci¢ wodze wyobrazni. W tym czasie
wpadta mi do reki ksiazka rosyjska (przekitad z angielskiego),
bedaca przedrukiem co ciekawszych rozwiazan elektronicznych
przyrzadéw pomiarowych, opublikowanych w amerykahskim
czasopi$mie , Electronics”. Redaktorami tej ksiazki byli dwaj Ame-
rykanie: Marcus i Zeiloff. Wéréd setki r6znych urzadzenh byt tam
opisany przyrzad do pomiaru wilgotnosci papieru. Ciekawe, ze
kilka lat pézniej, w nastepnym wydaniu tej samej ksiazki, zna-
lazly sie opisy przyrzadéw mojej wilasnej konstrukeji, powstatych
w czasie mej pracy na uniwersytecie w Uppsali. Po zapoznaniu
sie z technicznym rozwigzaniem wilgociomierza do papieru
doszedtem do wniosku, ze prawdopodobnie bede moégt taki
przyrzad zbudowa¢. Uznatem, doé¢ naiwnie albo bezczelnie, ze
moge sie czué ekspertem w dziedzinie wilgociomierzy do papie-
ru i pozostaje tylko ,fraszka”, czyli znalezienie chetnego klien-
ta z forsa.

Moj ojciec w czasie drugiej wojny $wiatowej pracowat jakis
czas w papierni w Czestochowie. Ta wtadnie papiernia stala sie
pierwszym obiektem mych podrézy jako handlowca. Udatem
sie do Czestochowy z Karolem Pelcem. Na portierni zaktadu
papierniczego podalisSmy sie za naukowcéw z Politechniki
Wroclawskiej, ktérzy maja do zaoferowania wynalazek zwiazany
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z produkcja papieru i domagamy sie rozmowy z dyrektorem
technicznym zakltadu. Dyrektor techniczny rzeczywiscie sie
zjawit, wystuchal, co mieliémy do powiedzenia i stwierdzit, ze bez
wilgociomierza do papieru doskonale daje sobie rade. Ma takie-
go ,fachmana”, co to mierzy wilgotno$¢ ,na oko” albo dotykiem,
ale wie, ze Zaklady Przemystu Zbozowego, z siedziba na poblis-
kiej ulicy Warszawskiej, maja klopot z niemieckimi wilgocio-
mierzami do zboza, ktérych nikt nie jest w stanie zreperowac.
Wilgociomierze do zboza byly uzywane przy jego wycenie pod-
czas skupu od rolnikéw. Chodzito o to, aby nie ptaci¢ rolnikom
takze za wode, ktéra zawsze znajdowata sie w niedobrze wysu-
szonym ziarnie. Przy dostawach zboza zazwyczaj wystepowaty
duze réznice dotyczace wilgotnosci.

Pomaszerowali$my wiec na ulice Warszawska, do pahstwo-
wych Zaktadéw Przemystu Zbozowego i przedstawiliSmy sie
jako wybitni specjaliéci od pomiaru wody we wszelkiego rodza-
ju nasionach. Kierownictwo laboratorium prawie ze nas
ucatowalo. Szybko na stole pojawito sie piec¢ niemieckich wilgo-
ciomierzy do zboza firmy ,Dr Weiss GmbH” z siedziba w Berli-
nie. Zapakowalismy uszkodzone przyrzady wraz z zamdwie-
niem na reperacje i odjechaliSmy pociagiem do Wroctawia.

Na uczelni zabraliémy sie z Karolem do naukowego zrozu-
mienia zasady dzialania tych dziwnych urzadzen, co byto dosé
trudne, jako ze nie istniata zadna dokumentacja ani instrukcja na
ten temat. Sledzac przewody elektryczne, odtworzylismy sche-
mat przyrzadu i odkryliémy, dlaczego nie dziataty. Okazalo sie,
ze we wszystkich uszkodzonych wilgociomierzach byty spalone
bezpieczniki. Bezpieczniki fatwo wymieniliSmy, ale trudno nam
bylo uwierzyg¢, ze to bylo jedyne uszkodzenie, ktére wymagato
interwencji ,ekspertéw” z politechniki. Dla uspokojenia sumie-
nia postanowilismy sprawdzi¢ kalibracje wilgociomierzy, poréw-
nujac wyniki pomiaru wilgotnosci zboza za pomoca elektro-
nicznego wilgociomierza firmy ,Dr Weiss GmbH” z wynikami
pomiaru otrzymanego metoda suszenia i wazenia. Okazalo sie,
ze zaden z wilgociomierzy nie wskazywatl doktadnie, co wiecej,
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pomiary zmienialy sie w czasie. Btedy skladaliSmy na karb uszko-
dzenia, ktérego nie moglismy wykry¢. Dzisiaj, majac za soba
wiele do$wiadczen, widze, ze btad byt w konstrukeji wilgocio-
mierza i w samej zasadzie pomiaru, ktéra opierata sie na pomia-
rze opornosci elektrycznej zmielonego zboza umieszczonego
miedzy dwoma elektrodami $ciskanymi sprezyna. W miare jak
sprezyna ubijata zboze umieszczone miedzy elektrodami, jego
opornos¢ elektryczna malata i miernik wykazywat coraz wieksza
wilgotnosé. Wyniki takze zalezaty od wielkosci okruszyn, od
dokfadnosci zmielenia, a takze od mineralnego sktadu zboza.
Teraz wiem, ze mierniki te byly szmelcem, ktéry winno sie byto
wyrzuci¢ na $mieci, ale dojscie do tego rodzaju konkluzji zajeto
mi piecdziesiat lat doswiadczen, podczas ktérych pozbylem sie
uwielbienia dla ,szacownych” tytutléw oséb prywatnych i ,sza-
cownych” marek réznych firm.

Poniewaz minely juz dwa miesigce od naszej wizyty w Czes-
tochowie, zaklad zbozowy nalegaly na zwrot przyrzadéw. My
za$ oczekiwaliSmy zaptaty za nasz wysitek. Z drzeniem serca
zapakowalismy — ciagle wedtug nas — uszkodzone wilgocio-
mierze i wystalismy do Czestochowy. Jako naprawione. W ciagu
najblizszych dwdéch tygodni, ku naszemu zdumieniu, politech-
nika dostata przelew bankowy, bedacy zaptata za reperacje.
Utwierdzilo mnie to w przekonaniu, ze nawet jesli nie bardzo sie
wie, co sie robi, to i tak mozna zarabia¢ pieniadze. Wkrétce po
tej pierwszej transakcji z wilgociomierzami do zboza zrozumia-
fem tez waznos¢ marketingu, czyli reklamy, we wszelkich przed-
siewzieciach.

Aby da¢ znaé wszystkim braciom rolnikom, ze na Politechnice
we Wroclawiu reperuje sie wilgociomierze do zboza, napisatem
na zdezelowanej maszynie do pisania, ktéra byta na wyposaze-
niu Katedry Urzadzen Radiofonicznych, piecdziesiat listow do
piecdziesieciu réznych osrodkéw Panstwowych Zaktadow
Zbozowych i Gminnych Spétdzielni Rolniczych, zajmujacych sie
skupem zboza. Wkrétce wilgociomierze zaczely naptywac do
zakladu pomocniczego, a ja i Karol Pelc staliSmy sie etatowymi
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pracownikami zakltadu. Prawdziwy sukces nastapil jednak
wtedy, kiedy weszliSmy w kontakt z Janem Lysakiem z Cen-
tralnego Laboratorium Zaktadéw Zbozowych w Warszawie. Pan
magister inzynier Jan Lysak (p6zniej profesor doktor) rozestat
listy do podlegtych laboratoriéw z informacja, ze wszystkie wil-
gociomierze w Polsce wymagaja przed akcja skupu corocznej
kalibracji. Ciekawe byto to, ze pan Lysak zrobit nam te przystuge,
nie biorac za to ani grosza! Przypomniatem mu o tym, gdy odwie-
dzitem go ostatnio w Warszawie. Dzi$, jako emeryt, przyjat ode
mnie po czterdziestu pieciu latach szczegélne podziekowania.

Co jednak dziato sie dalej? W ciagu kilku miesiecy z przy-
mierajacych glodem studentéw staliSmy sie wzglednie
zamoznymi inzynierami. Wilgociomierze, ktére zazwyczaj byty
przysytane do nas latem albo wiosna, czasami czekaly na odbidr
az do grudnia, co byto o tyle dziwne, Zze akcja skupu zboza kon-
czyla sie pdzna jesienia. Tajemnice te wyjasnil mi jeden z pre-
zes6w gminnej spoétdzielni, ktéry zaoferowal mi premie w posta-
ci podwdjnej zaplaty za reperacje, pod warunkiem, ze jego
wilgociomierz nie bedzie gotowy przed grudniem. Okazato sie,
iz handlowcy z gminnych spétdzielni albo zanizali zawarto$é
wody w zbozu i dzielili sie z rolnikiem dodatkowym ,zyskiem”,
albo zawyzali wilgotnosc i ptacili rolnikom mniej niz nalezato,
a réznice zatrzymywali sobie. Metoda oceny wilgotnosci bez
wilgociomierza nazywatla sie naukowo ,organoleptyczna” i pole-
gala na zanurzeniu suchej reki w worku zboza i ustaleniu indy-
widualnego odczucia urzednika. Moge powiedzie¢, ze ta meto-
da pokryla wiekszo$¢ kosztéw mych studiéw na politechnice,
jak i wiele innych wydatkéw.

Naprawa wilgociomierzy stanowila dla nas staty dochéd, ale
polski rynek na te ustugi byt ograniczony iloscia tych przyrza-
déw, jako ze nowych urzadzen juz nie sprowadzano. Doszedlem
do wniosku, ze Polsce potrzebny jest producent wilgociomie-
rzy, ktéry wyparlby metode organoleptyczna z kilku tysiecy pol-
skich punktéw skupu zboza. W oparciu o wzoér niemiecki opra-
cowatem wiec nasza wilasna wilgociomierzowa chate, czyli
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kolejny szmelc, nie gorszy, ale i nie lepszy od niemieckiego. Poli-
technika pod moim kierunkiem zaczeta sprzedawac do o§rodkéw
skupu, jak Polska dtuga i szeroka, kilkadziesiat — a po moim
wyjezdzie z Polski — jeszcze kilkaset wilgociomierzy do zboza
mej konstrukcji. Co prawda nie jestem dumny z technicznego
rozwiazania wilgociomierza, jako ze bezdyskusyjnie chwata
przypada tutaj niemieckiej firmie ,Dr Weiss GmbH”, ale na tym
modelu nauczytem sie wykonywac¢ podstawowe elementy
konieczne do wytwarzania przyrzadéw pomiarowych na mata
skale w prymitywnie wyposazonym warsztacie. P6Zzniej to
doswiadczenie przydato mi sie przy zaktadaniu firmy ,Colum-
bus Instruments”, w ktérej wymagalem, aby produkty zawsze
byly sprawdzane i kalibrowane wedlug najwyzszych standar-
déw miedzynarodowych.

Ja z wtasnej konstrukcji wilgociomierzem do zboza (rok 1956)
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Wypadki w Poznaniv

W czerwcu 1956 roku miatem dwadzie$cia dwa lata. Zblizaty sie
wakacje po czwartym roku studiéw na Wydziale £acznosci Poli-
techniki Wroctawskiej. Jak opisalem w poprzednim rozdziale,
zaczatem juz prace w Katedrze Urzadzeh Radiofonicznych, reperu-
jac wilgociomierze do zboza. Powodzito mi sie nieZle jak na tam-
tejsze studenckie warunki. Zotagdek miatem pelny, a zycie ero-
tyczne ustabilizowane, co bylo zastuga mej pierwszej dziewczyny,
Eli. Zylismy wtedy wszyscy w zamknietym kociotku PRL-owskie-
go socjalizmu catkiem niezgorzej, ale po Smieci Wodza Narodow,
Jozefa Stalina, oddychaé byto jednak 1zej. Targi Poznanskie byty
oknem na $wiat zachodniej technologii. Tam, na targach, mozna
bylo zobaczy¢ prawdziwych Europejczykéw pijacych Coca-Cole
i whisky. Mnie i Karola Pelca, z ktérym wybratem sie do Pozna-
nia, interesowaly nowe konstrukcje aparatow elektronicznych,
wystawiane przez zachodnie firmy. Do stolicy Wielkopolski uda-
liSmy sie pociagiem i zatrzymaliSmy w prywatnym mieszkaniu,
ktore jak sobie przypominam, umeblowane bylo secesyjnie, z wie-
loma wyblaklymi fotografiami przodkéw, fotografiami oprawio-
nymi w wyrafinowane ramki. Mnie, ktéry wtedy hotdowat fran-
cuskiej sztuce modern, wielokolorowej i geometrycznej, secesja
wydawala sie zaSciankowa. Tym razem jednak ze zdumieniem
zauwazylem, ze wystrdj tego mieszkania spodobat mi sie. No c6z,
uczytem sie tolerancji.

Nastepnego dnia, dwudziestego 6smego czerwca, rano, uda-
liSmy sie na tereny wystawowe. Po jakim$ czasie po zwiedze-
niu kilku pawilonéw nagle rozlegty sie krzyki, ze ulica, przed
brama wejsciowa na targi, przechodza demonstrujacy robotni-
cy. Zachodni biznesmeni pobiegli na ulice i zaczeli fotografowac
to niespodziewane dla wszystkich zjawisko. Koto potudnia ogto-
szono, ze targi zostang zamkniete i goscie winni opuscic¢ ich
teren. WyszliSmy z Karolem na ulice i idac w kierunku centrum
Poznania, ustyszeliSmy odgtosy strzatléw. Nagle tlum pieszych
zaczal uciekaé, a nad glowami poczety swistac kule z karabinéw
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maszynowych. Okazato si¢, ze na ulicy pojawil sie czotg lub
czolgi, z ktoérych strzelano ponad glowami ludzi, a takze po Scia-
nach domoéw. Skrylismy sie z Karolem w bramie domu. Kiedy
strzaty ucichly, zaczeliSmy sie zastanawiac, co robi¢ dalej. Uda-
liSmy sie na dworzec kolejowy, ktéry okazat sie by¢ zamkniety.
Wszystkie pociagi odwotano. W Poznaniu nie mieliSmy znajo-
mych, nie mieliémy tez pieniedzy na pokrycie ewentualnie
dtuzszego pobytu w tym miescie.

Postanowilismy i§¢ w kierunku zamiejskiej szosy wiodacej
na Wroclaw i tam sprébowac podrézy autostopem. Po drodze
zauwazytem mtodych ludzi, ktérzy dopadli idacego milicjanta
i zazadali oddania karabinu. Milicjant chetnie sie go pozbyt. Przy
szosie na Wroctaw bylo juz wiecej chetnych na jazde autosto-
pem. Niestety, zaden z kierowcow ciezaréwek nie chcial albo
bat sie zatrzymac. Nie pozostalo nam zatem nic innego, jak zastra-
szy¢ szofera pozorowaniem wybicia szyby. Stanatem na obrzezu
szosy z cegla w podniesionej rece i tym samym dawalem kie-
rowcom do zrozumienia, co im grozi, jesli nie przystana i nie
pomoga patriotom w potrzebie. Jedna z ciezarowek zatrzymata
sie i nasza grupa — okoto dziesieciu ludzi — ulokowala sie na
stojaco z tylu samochodu, na jego otwartej pace (skrzyni). Jecha-
liSmy chyba do godziny drugiej czy trzeciej nad ranem. Az do
Trzebnicy. Tam zostaliSmy wysadzeni, gdyz ciezaréwka nie
jechata dalej.

Nie wiedzac, co z soba zrobi¢, udaliémy sie na posterunek
MO (Milicja Obywatelska) z prosba o pomoc. Trzebniccy milic-
janci, ktérzy nic nie wiedzieli o wypadkach w Poznaniu, z zain-
teresowaniem wystuchali naszego raportu, po czym pomogli
nam wsiaé¢ na inna ciezaréwke, tym razem jadaca do Wroctawia.
Na rogatkach tego miasta nasza ciezaréwke zatrzymat patrol
wojskowy z pepeszami gotowymi do strzatu. Padt rozkaz: ,Rece
do gory! Wysiadad!”. Zotierze byli bardzo zdenerwowani. Oni
juz na pewno styszeli o walkach w Poznaniu i obawiali sie, ze by¢
moze ,poznanscy bandyci” jada przejmowac wladze w ich mies-
cie. Cala nasza grupa byla do cna zmarznieta, poniewaz nikt
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z nas nie miat cieptego odzienia. Ale tez nikt z nas nie przy-
puszczal, ze bedzie podrézowal noca otwarta ciezaréwka. Wysko-
czytem szybko na ziemie. Karol Pelc byt ubrany w cienki ptasz-
czyk i trzymat rece w kieszeniach. Na komende: ,Rece do gory!”
nie byt wstanie szybko wyciagna¢ rak z kieszeni, ktére miat —
chyba z zimna — ztozone w pies¢. Zohierze nabrali wiec podej-
rzenia, ze w kieszeni moéj kolega ma pistolet albo granat. Batem
sie, ze ktorys z zolnierzy pociagnie za cyngiel i rozwali nas na
miejscu. Z trudnoscia, ale Karol wreszcie wyciagnat z kieszeni
puste rece i wszyscy odetchneli z ulga. My i zotnierze. Po zre-
widowaniu i stwierdzeniu braku broni pozwolono nam jechaé
do miasta.

Obawialem sie, ze zaczeta sie rewolucja antykomunistycz-
na, i ze obejmie reszte Polski. Obawialem sie takze, ze bedzie
,dapanka” miodych ludzi i nastapi ich wcielenie do wojska, by
walczyli z , kontrrewolucja”, tak jak to byto w czasie Powstania
Styczniowego. Ja niepokoitem sie podwojnie: miatem powolanie
do obozu ¢wiczebnego z data pierwszego lipca. Truchlalem na
mys$l, ze bede zmuszony bra¢ udzial w ttumieniu powstania. Dla
bezpieczenstwa i zmylenia przeciwnika nie udatem sie do swo-
jego domu, ale do mieszkania mej dziewczyny;, Eli, z prosba, aby
mnie przenocowala, co bylo wszakze ryzykowne z innego punk-
tu widzenia. Ela mieszkala u wujostwa i nie bylo wiadomym,
jak moja nocna wizyta bedzie przez nich przyjeta. Kiedy zapu-
katem o godzinie czwartej rano do drzwi, otworzyta mi Ela,
a Spiace twardo wujostwo nie spostrzeglo, kto z nia dzielit t6zko
tej pamietnej nocy. Rano bylo bezpieczniej, bo wujostwo udato
sie do pracy.

Nastepnego dnia, dwudziestego dziewiatego czerwca, a wiec
na dzien przed data mego stawienia sie w obozie ¢wiczebnym,
zorientowatem sie, ze we Wroctawiu jest spokojnie, a ,rewoluc-
ja” ograniczyla sie tylko do Poznania. Jednak pociag, ktérym
jechali koledzy ze Studium Wojskowego do miejscowosci Pod-
juchy nad Odra koto Swinoujscia, odjechat beze mnie. W Pod-
juchach mieliSmy by¢ ¢wiczeni w budowie mostéw pontono-
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wych, gdyz zgodnie z logika wojskowa inzynierowie elektroni-
cy winni budowaé mosty pontonowe, a inzynierowie budowla-
ni beda w czasie wojny gwarantowac tacznosc radiowa. Stanatem
przed dylematem, czy mam czekac¢ dalej w ukryciu na rozwdj
rewolucyjnej sytuacji, czy tez — w zwiazku z wypadkami
poznanskimi — zglosi¢ sie do WKR-u (Wojskowa Komenda Rejo-
nowa) jako ,zagubiony” Zolnierz. (Mdj ojciec uratowat sie
w podobny sposdéb od $mierci w czasie pierwszej wojny Swia-
towej. W drodze na front wysiad! z pociagu w Kijowie, aby kupié¢
za kilka kopiejek wrzatek na herbate, zwany po rosyjsku ,kipia-
tok”. Pociag w miedzyczasie ruszyl, wiec ojciec natychmiast
zglosit sie do zandarmerii wojskowej jako ,zagubiony”). Ja tez
postanowitem odczekac jeszcze jeden dzieh i zglositem sie do
WKR-u, gdzie dano mi bilet kolejowy do stacji Podjuchy. Podréz
pociagiem z Wroctawia do Swinoujscia i dalej nie zapisata sie
w mej pamieci niczym szczegdlnym.

Przypominam sobie natomiast pierwsza zbidrke naszej stu-
denckiej kompanii Putku Saperéw w Podjuchach, kiedy rozda-
wano nam bron. Pomny wskazah mego ojca, do§wiadczonego
dezertera z armii cara Mikotaja II, ustawitem sie na koncu kolej-
ki. Nie przypominam sobie, czy dawano nam karabiny, czy tez
juz pistolety maszynowe. W kazdym razie wiedzialem, ze
zolnierz ma obowiazek czysci¢ bron, a jest to zajecie nuzace
i mijajace sie z celem, szczeg6lnie w czasie pokoju. Tak jak sie spo-
dziewalem, i na co liczylem, dla mnie na konicu kolejki broni
zabrakto. Odetchnatem z ulga. Teraz mym nastepnym zadaniem
bedzie znalezienie sobie sposobu na ranna pobudke. Nigdy nie
bylem i nie nadal nie jestem stworzony do wczesnorannego
wstawania. Moja inwencja twoércza i waleczno$é kwitna po
potudniu, a wieczorem wrecz wzmagaja sie. Ranki sa do spa-
nia, ale wojsko, niestety, tego nie rozumie! Jak na razie wszakze
nie mialem pomystu, jak zaradzi¢ rannej pobudce. Pan Bég albo
jakas Sita Wyzsza, czuwata jednak nad mym zyciem, ktére dzi$
modnie kojarzymy z zyciorysem, czyli tak zwanym z lacinska
,curriculum vitae” (CV).
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Nastepnego dnia, zaspany, stojac bez broni na konicu szere-
gu studentéw saperéw, witatem gléwnodowodzacego putkow-
nika, ktéry rozbudzatl nas gromkim okrzykiem:

— Czotem studenci!

Odpowiedziatem mu réwnie gromko, zgodnie z regulami-
nem:

— Czotem obywatelu putkowniku!

Nagle patrze i oczom swym nie wierze — koto putkownika
kroczy méj kuzyn, Kazik Muskalski, z ktérym bardzo lubiliSmy
sie, bedac dzie¢mi. Byl ode mnie o cztery lata starszy i jako$ do
nauki sie nie garnat. Na poczatek prébowat swych sit w zawo-
dzie fryzjera, pdzniej zapisatl sie, jako ochotnik, do lotnictwa
ilatal na samolotach szturmowych, itach. Byt strzelcem poktado-
wym. Podczas wojskowych przepustek przynosit mi wykra-
dzione z lotnictwa zapalniki do kostek trotylu, ktérymi chciatem
wysadzi¢ ulokowany w poblizu mego domu kibel, czyli po pros-
tu sracz, zbudowany z kamienia wapiennego. Solidna byta to
budowla, odosobniona, do domu nie przylegata. Kazik nie
dostarczyt mi wtedy lontu, wiec trotyl razem z zapalnikiem
zawinalem w gazete i zapalilem ja. Po kilku minutach, z powo-
du braku spodziewanej eksplozji, ostroznie udalem sie na ogle-
dziny stanowiska wybuchowego i zauwazylem, ze gazeta
przedwczesnie zgasta i ogie, niestety, nie dotart do zapalnika.
Wtedy dostalem ol$nienia, ze by¢ moze kto$§ wyzej, z gérnego
pietra, jakas Istota Duchowa, zdmuchneta ogien i przykazata
mi, abym takich eksperymentéw juz nigdy nie powtarzat, jesli
chce zy¢ dtuzej. Dzieki wiec interwencji Sity Wyzszej udato mi
sie zosta¢ inzynierem, kochankiem, biznesmenem, a nawet...
Amerykaninem, obywatelem mocarstwa, ktéremu inne kraje,
jak na razie, buty czyszcza.

Tak czy inaczej to byt ,méj” Kazik w stopniu porucznika,
ktory asystowat putkownikowi. Po defiladzie zblizylem sie do
Kazika i przypomnialem mu nasze rodzinne, czestochowskie
koligacje. Przy okazji nadmienitem, ze jestem przesladowany
przez poranne pobudki. Kazik wyjawil nieskromnie, ze jest
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Kazik Muskalski, juz w cywilu, z mym synem, Ryszardem (Szczecin)

w Podjuchach gruba szycha (chociaz byt smukty, ha, ha), bo petni
tu funkcje oficera politycznego i ma wiecej do gadania niz sam
putkownik, nawet w kwestii tego, kto ma wstawac rano, a kto nie.
Kazik réwniez rozumiat, Ze me kwalifikacje elektronika tacznos-
ciowca sa dla armii polskiej wazniejsze niz noszenie cholernie
ciezkich, stalowych belek stanowiacych armature cztonéw mos-
tow pontonowych. Nakazat zatem dzialowi facznosci, ze saper
student, Jan Czekajewski, wraz z podwladnym mu kompanem
beda kazdego dnia badali funkcjonowanie plecakowych rad-
iostacji bedacych na wyposazeniu putku. Kazdego wiec dnia
udawalismy sie do magazynu, skad odbieraliSmy dwie radios-
tacje i po wygodnym umiejscowieniu sie w przydroznych
rowach, nadawaliémy do znudzenia te same tajne sygnaly. Na
moje: ,Styszysz mnie?” méj ,podwladny” odpowiadat mi: , Tak,
stysze”. Niestety, nazwiska tego czlowieka nie pamietam. Jest
wszakze nadzieja, ze sie ujawni w czasie nastepnego spotkania
absolwentéw Politechniki Wroctawskiej, jesli mu sie nie zmarto.
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Po spelnieniu codziennego obowiazku ucinalismy sobie
drzemke az do obiadu. Tak mi zeszlo trzydziesci dni saperskich
éwiczen w letniskowej miejscowosci Podjuchy koto Swinouijscia.
Mo¢j kuzyn, Kazik Muskalski, zablysnat w lotnictwie jako strze-
lec poktadowy, ale wojsko polsko-sowieckie spostrzegto u niego
ponadto talent polityczny. Chyba z powodu braku wyksztalcenia.
Zostal wiec oficerem politycznym, a p6zniej, jak sie okazato, ofi-
cerem informagji, czyli wojskowego UB (Urzad Bezpieczenstwa).
Po przemianach politycznych, zapoczatkowanych wypadkami
poznanskimi, Kazik zostat z wojska zwolniony i pracowat jako
spawacz w stoczni szczecinskiej, a pdzniej kierowca autobusu.
Kiedy przeszedl na emeryture, stat sie czlowiekiem gleboko reli-
gijnym i antykomunista. Wozit autobusem pracownikéw stocz-
ni na Jasna Gére do Czestochowy i z komuna nie chciat mie¢ nic
wspolnego. Osobiscie widzialem go chyba dopiero w latach sie-
demdziesiatych w Szczecinie, ptynac promem ze Szwecji do Pol-
ski. Byl bardzo serdeczny, a ja ciagle go lubitem. Przysylatem
mu z Ameryki lekarstwa na wrzdd zotadka, na ktdry cierpiat od
dtuzszego czasu. Moze to byta choroba zawodowa oficeréw
politycznych i UB-ekéw, gdyz na nia umart takze inny rodzin-
ny UB-ek, zie¢ Kazika.

Fakt, ze Kazik nie byt do glebi ztym cztowiekiem, potwierdza
opowie$¢ mojego kolegi ze studiéw, Ryszarda Pregla. Oto6z,
porucznik Kazimierz Muskalski w ramach swych obowiazkéw
oficera politycznego prowadzit w Podjuchach takze wyktady
z historii Ludowego Wojska Polskiego. Ja, oczywiscie zbyt zaje-
ty testowaniem sprzetu radiokomunikacyjnego, nie uczeszczatem
na jego prelekcje. Wedlug Pregla kuzyn méj egzaminowat go
z historii Pierwszej i Drugiej Armii Ludowego Wojska Polskiego.
Armie pomylity sie Rysiowi i byta obawa, ze moze egzamin oblac.
Niemniej Kazik wykazat duza doze socjalistycznego wspétczu-
cia, wstawiajac RySkowi zamiast dwoi czwoérke. Nie wiem, czy
Kazik zdawat sobie wtedy sprawe, ze ratuje kariere polityczna
Pregla, ktéry dzieki nieskazitelnemu zyciorysowi i tej czworce
z historii LWP zostat nie tylko ministrem ,od nauki i techniki”
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w ostatnim rzadzie generata Jaruzelskiego, ale takze brat udziat
w pézniejszych obradach Okraglego Stotu.

Bedac juz na emeryturze, kuzyn Muskalski, czesto przy-
jezdzat do Czestochowy, gdzie zatrzymywat sie u mej siostry.
Zawsze wstawat rano, aby zdazy¢ na odstoniecie obrazu Matki
Boskiej Czestochowskiej. Widocznie w wojsku nauczyli Kazika
rannego wstawania, wiec z witaniem obrazu nigdy nie miat
problemu. Czesto go wspominam. Chyba jednak byt dobrym
cztowiekiem, skoro catkiem po ludzku lawirowal w tym diabel-
skim, sowieckim systemie.

Sekcja ,,Miernictwa Elektronowego”

W tamtym czasie studia na Politechnice Wroctawskiej byly dwu-
stopniowe. Studenci mieli do wyboru: koficzy¢ trzyip6tletnie
studia z dyplomem inzyniera albo kontynuowac je przez nastep-
ne dwa i pétroku i otrzymacé dyplom magistra inzyniera. Po dru-
gim roku studenci Wydziatu Lacznos$ci musieli zdecydowac sie
na konkretne specjalizacje. MogliSmy wybiera¢ nastepujace:
technike nadawczg, technike odbiorcza, miernictwo elektrono-
we, lampy elektronowe, technike taczenia, czyli telefonéw, tele-
mechanike i automatyke, teletransmisje przewodowa, radiofo-
nie przewodowa. Juz sobie nie przypominam powodoéw, dla
ktérych wybratem specjalnos¢ lampy elektronowe, ale decyzja
chyba wynikata z mojej ignorancji w zakresie tej tematyki, jak
i niewiedzy w kwestii, co z taka specjalizacja mozna po stud-
iach zdziata¢! Karol Pelc dotaczyt do mnie.

Po trzecim roku studiéw na tej specjalizacji ja i Karol oraz inni
studenci zostaliSmy wystani na praktyke do Zaktadéw Lamp
Elektronowych im. R6zy Luksemburg w Warszawie. Tam dowie-
dziatem sie, na czym bedzie polegala moja przyszta praca. Ze
zdumieniem zauwazytem, ze konstrukcja lamp elektronowych
ma niewiele wspdlnego z elektronika, i ze jest to zlepek wielu
technologii, od techniki wysokiej prézni poprzez mechanike
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precyzyjna, chemie, metaloznawstwo, no i na koncu elektronike.
Dotarlo takze do mnie i to, ze fabryka ta bedzie jedynym miejs-
cem mojej przyszlej pracy, jako ze w tamtym czasie innych fabryk
produkujacych takie lampy nie bylo. W ,Rézy” — jak to sie wtedy
moéwilo — robiono lampy i Swietléwki na licencji Philipsa.

Bylem rozczarowany, a takze... glodny. Marne stypendium,
jakie nam dawano, wystarczato jedynie na pozywienie w posta-
ci suchego chleba i pomidoréw, ktére w sierpniu byly dos¢ tanie.
Na szczescie w fabryce jedliSmy obiady w stoldwce fabrycznej.
W 1955 roku, takze w sierpniu, odbywat sie w Warszawie Piaty
Swiatowy Festiwal Mtodziezy i Studentéw ,O pokéj i przyjazn”.
Na Placu Defilad przed Patacem Kultury im. J6zefa Stalina graty
zagraniczne orkiestry jazzowe. Bylo to jedno z pierwszych moich
spotkan ze ,$wiatem zachodnim”, po coca-coli pitej na Targach
Poznanskich. Zazdroscitem Karolowi, ktéry moégt sie dogadac
po angielsku ze studentami z krajow arabskich i afrykanskich.
Niestety, nie posiadajac takiej umiejetnosci, nie mogtem sku-
tecznie imponowac polskim dziewczynom, ktére okazaty sie by¢
dos¢ wybredne i na przyktad wolaly wygimnastykowanych spor-
towcow z Bulgarii.

Po powrocie z praktyki zaczalem sie zastanawiaé, czy mam
nadal kontynuowac studia, specjalizujac sie w lampach elektro-
nowych. Juz znatem siebie na tyle, ze wiedzialem, iz wczedniej
czy pézniej wpadne w konflikt z partia, czy tez dyrekcja w kazdej
polskiej fabryce. Moja dotychczasowa specjalizacja narzucata
automatycznie prace w fabryce im. R6zy Luksemburg. Jedna
z ewentualnosci ,zmiany kursu” bylo przeniesienie sie na spec-
jalizacje dotyczaca miernictwa elektronowego, dziedzine, w kto-
rej wachlarz miejsc pracy byl nieograniczony, gdyz pomiary
elektronowe byty, i sa nadal, potrzebne w wielu roznych dzie-
dzinach nauki i przemystu. Karol zgodzit sie z moja opinia i dla-
tego udalismy sie do profesora Andrzeja Jellonka z zapytaniem,
czy znajdzie dla nas miejsce w jego sekcji ,Miernictwa Elektro-
nowego”. Profesor zgodzit sie i od tego momentu reszte swoje-
go zycia zawodowego poswiecitem budowie aparatury pomia-
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rowej. Patrzac dzisiaj z perspektywy ponad piecdziesieciu lat
pracy w dziedzinie elektroniki pomiarowej, musze przyznac, ze
moja 6wczesna decyzja studiowania w tej sekcji, kierowanej
przez profesora Jellonka, zdecydowanie zawazyla na reszcie
mego zycia. Dzieki temu wyborowi, po mojej emigracji najpierw
do Szwecji, a p6zniej do Stanéw Zjednoczonych, nigdy nie
zaznalem glodu ani upokorzenia bedacego udziatem wielu
innych emigrantéw, startujacych zawodowo w nowym dla sie-
bie kraju. Czesto tamtejsza egzystencje zaczynali oni, niestety, od
prac ponizej swego wyksztalcenia. A ja? A ja od pierwszego dnia
pobytu na obcej ziemi pracowatem zaw s ze w swej ulubionej
dziedzinie miernictwa elektronowego.

Zrobienie specjalizacji w tej dziedzinie pozwolitlo mi uzys-
ka¢ tytul magisterski. Juz wtedy zdawalem sobie sprawe, ze
dziatalno$¢ z pogranicza elektroniki i innych specjalizacji daje
mysli wynalazczej szerokie mozliwosci. Przy swojej sekcji pro-
fesor Jellonek zorganizowat tak zwany zaklad pomocniczy
(podobnie jak w swojej dziedzinie profesor Bincer) oferujacy
ustugi dla przemystu, jak i uczelni innych specjalnosci, na
przyktad dla Akademii Medycznej. Profesor, wspdtpracujac ze
znanymi naukowcami, takimi jak kardiolog, profesor doktor
Kowarzyk — o ile sobie dobrze przypominam to nazwisko —
zbudowat jeden z pierwszych stereokardiograféw. Nam, stu-
dentom zéttodziobom, nie byto dane bra¢ udziatu w konstruk-
cji tych przyrzaddéw, ale bacznie obserwujac to, co sie dziato
w zakladzie pomocniczym, wyciagnatem wszakze wnioski, ktére
pozwolily mi znacznie pdzniej zatozy¢ wilasne przedsiebiorstwo.
Miatem ku temu juz zupelnie niezte podwaliny. Najwazniej-
szym dla mnie wnioskiem byt fakt, ze stosunkowo skompliko-
wane i warto$ciowe przyrzady elektroniczne mozna budowacé
w skromnych warunkach! Administratorem zaktadu pomocni-
czego byl pan Buczytko, czlowiek nierzucajacy sie w oczy, ciagle
gdzie$ biegnacy kocimi susami ze skérzana teczka w rece. Byt
chyba zaré6wno bezcennym zaopatrzeniowcem, jak i kierowni-
kiem dzialu handlowego. Podobno przed przeniesieniem sie
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na Politechnike Wroctawska byt dyrektorem Technikum Radio-
technicznego w Dzierzoniowie.

Profesor Jellonek wymagat, aby w ramach prac dyplomo-
wych studenci wykonywali pewne prototypy ,na desce”, albo
gotowe postaci przyrzadéw i przeprowadzali pomiary tego, co
zrobili. Dawato im to okazje do praktycznego poznania techni-
ki, o ktérej wczesniej juz styszeli na wykladach. Zaklad pomoc-
niczy udostepnial podzespoty, a nawet umozliwiat wykonanie
mechanicznych elementéw. Profesor byt dobrym organizatorem
i mial grupe starannie dobranych wspoétpracownikéw i asys-
tentéw. Jako ciekawostke moge podacd, ze miat pewnego rodza-
ju hobby: byt zafascynowany przyrzadem elektronicznym, zwa-
nym ,Q-Meterem” stosowanym do pomiaru jakosci (stratnosci).
W Polsce okresla sie go miernikiem dobroci) obwodéw rezo-
nansowych. Nawet prowadzil dla nas wyklad z konstrukcji
Q-Metera. Kiedy w latach sze$¢dziesiatych znalaztem sie w Szwe-
qji i zaczalem prace w Instytucie Fizyki uniwersytetu w Uppsa-
li, stwierdzilem ze zdumieniem, ze Q-Meter nie znajduje w oczach
tamtejszych elektronikéw tak poczesnego miejsca, jakie miat na
Wydziale Lacznosci we Wroctawiu. Niemniej jednak kiedy
dostatem w Szwecji pierwsze zlecenie, ktérego zadaniem byto
skonstruowanie miernika ruchliwosci zwierzat dla miejscowej
firmy farmaceutycznej ,Pharmacia AB”, zastosowatem wlasnie
zasade Q-Metera jako czujnika dla okreslenia pozycji szczura
badz myszy laboratoryjnej. Przyrzad ten, nazwany przeze mnie
,Selective Animal Activity Meter” pozwalat takze odrézniac
zwierzeta oznakowane podskdrnie petla z drutu platynowego od
tych nieoznaczonych. W oparciu o to osiagniecie zdecydowatem
sie zalozy¢ swa pierwsza, jednoosobowa firme, ktéra nazwatem
,Uppsala Instruments”. Firma sprzedala kilkadziesiat tych
przyrzadéw w Europie, a po mojej emigracji do USA i zaloZzeniu
tam firmy , Columbus Instruments”, sprzedata jeszcze kilkaset do
wielu réznych krajow Swiata.

Mozna by powiedzie¢, ze profesor Jellonek mial bezposred-
ni wklad w méj zawodowy i finansowy sukces za granica.
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Czlowiek ten dbat o to, aby biblioteka wydziatowa byla dobrze
zaopatrzona w specjalistyczne periodyki i ksiazki — w miare
dewizowych mozliwosci — o ktére w owym czasie, w latach
pieédziesiatych, bylo bardzo trudno. Na poddaszu budynku
przy ulicy Prusa profesor Jellonek zebrat caly szereg przyrzadéw
elektronicznych, bedacych wzorcami pomiarowymi. Jak sobie
jednak przypominam, przyrzady te staly tam na stotach, przy-
kryte pokrowcami i nie widziatem, aby byty do czego$ uzywane.
W tym momencie pozwole sobie na krytyczna uwage. Uczelnia
sporo zainwestowata w zakup tych przyrzadéw, wiec nie rozum-
iatem woéwczas i dzi$§ nadal nie rozumiem, dlaczego ten cenny
nabytek nigdy nie przyczynit sie do wzbogacenia studenckiej
wiedzy. Nie pokazano nam tych przyrzad6w, a przeciez na nich
moglibysmy sie dowiedzie¢, jak doswiadczeni konstruktorzy
buduja przyrzady elektroniczne. Mimo tego ,niedopatrzenia”
nasze wyksztalcenie pod kierunkiem profesora Jellonka i jego
adiunktéw, pézniej réwniez profesoréw: Karkowskiego i Ked-
ryny, okazato sie by¢ solidne. Zadbano o podstawy elektroniki,
czyli to, czego tak czesto brakuje absolwentom uniwersytetéw
amerykanskich. Wiem o tym z doswiadczenia, gdyz od wielu
lat kazdego inzyniera, ktéry stara sie o prace w mojej firmie,
pytam o konstrukgcje... zasilacza pradu stalego. Niestety, wielu
amerykanskich inzynier6w nie potrafi narysowac schematu
takiego zasilacza, ttumaczac, ze takie rzeczy jak zasilacze sa
w katalogu i nikt juz ich nie konstruuje. Zapominaja, ze kto$ je
jednak musi budowac.

Jeszcze w okresie studiéw magisterskich w sekgji ,Miernictwa
Elektronowego” zaczatem prace w sasiednim zaktadzie pomoc-
niczym (o czym juz wczeéniej wspominalem), prowadzonym
przez profesora Stefana Bincera. Profesor — o tym tez juz pisatem
— kierowat Katedra Urzadzeh Radiofonicznych, ze specjalizacja
radiofonii przewodowej, czyli dziedzing skazana niestety na
zaglade od samego jej urodzenia, gdyz masowa produkcja
odbiornikéw radiowych zaczeta wypieraé radiofonie przewo-
dowa (tak zwane kotchozniki). W ramach zaktadu pomocnicze-
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go profesora Bincera, ktéry byt duzo skromniejszy niz zaklad
profesora Jellonka, zbudowatem swoéj pierwszy przyrzad do
pomiaru wilgotnosci zboza, a takze tranzystorowy miernik
hatasu, oparty na tranzystorach polskiej produkgji, pochodzacych
z warszawskiej fabryki ,TEWA”.

Niestety, po moim wyjezdzie z Polski koncepcja zakltadéw
pomocniczych, ktéra pozwalala uczelniom nie fruwaé w obto-
kach, ale zmierza¢ sie z ziemskimi, realnymi problemami pol-
skiego konstruktora, zostata zniweczona i tego typu zaklady
przykatedralne pomatu rozwiazywano. Gdyby pozwolono im sie
rozwija¢, mogltby powsta¢ w Polsce zréznicowany przemyst elek-
troniczny, konkurencyjny w stosunku do zagranicznego. Pod
jakims jednak pretekstem zahamowano na dtugie lata poczatki
oryginalnego, polskiego przemystu elektronicznego, ktéry
catkiem dobrze rokowat.

Aczkolwiek zaklady pomocnicze, takie jak profesorow Jel-
lonka i Bincera oraz Zaklad Teletransmisji profesora Zyszkow-
skiego zostaly rozwiazane, to ja jednak przeniostem ich kon-
cepcje funkcjonowania na warunki amerykanskie, gdzie
stworzytem Swietnie prosperujaca firme ,Columbus Instru-
ments”, obchodzaca w tym roku (2010) czterdziesta rocznice
powstania. ,Columbus Instruments” specjalizuje sie — podob-
nie jak zaktad pomocniczy przy Katedrze Miernictwa Elektro-
nowego — matoseryjna produkcja przyrzadéw do badan bio-
logicznych, ktére eksportuje do ponad piecdziesieciu krajow.
Naszymi klientami sa uniwersytety oraz laboratoria przemystowe
irzadowe. Moja dobrze dziatajaca firma jest dowodem na to, ze
pionierzy polskiej elektroniki, tacy jak wyzej wymienieni trzej
profesorowie mieli racje! Oni, w tamtych niesprzyjajacych wol-
nemu rynkowi czasach, robili, co tylko mogli dla Polski i dla pol-
skich studentéw. Dobrze by byto, aby wiedzieli, ze ziarno, ktére
wtedy zasiali, wydalo owoce nie tylko w Polsce, ale takze i za
granica, na przyklad w odleglym Columbus w Ohio, w USA.
Wrtasnie przed tymi ludZmi chyle dzi$ czota i podkreslam moja
dla nich wielkg wdziecznosc.
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Moj dyplom magisterski

Jak Janek zaktadat telewizje w Radomiu

Musiato to by¢ chyba w roku 1959, czyli rok przed mym wyjaz-
dem do Szwecji. Pewnego dnia profesor Bincer zapytal mnie
znienacka, co mysle o budowie matych stacji telewizyjnych, tak
zwanych przekaznikowych, ktére moglyby wypetni¢ luki
w pokryciu Polski przez telewizje, szczegélnie w okolicach gorzys-
tych albo potozonych poza zasiegiem wielkich nadajnikéw tele-
wizyjnych. Odpowiedzialem mu, ze to bardzo interesujace, ale
ja nie wiem, jak takie przekazniki budowac¢. Co prawda profesor
wyjawil, Ze on takze nie wie, ale uznal, ze trzeba znalez¢ kogos,
kto sie na tym zna, jako Ze istnieje mozliwosc¢ zarobienia duzych
pieniedzy na takim przedsiewzieciu. Byla to jedna z najwazniej-
szych lekgji biznesu, jaka dostalem od profesora Bincera. Przy
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zarabianiu pieniedzy nie wazne jest, skad pochodzi wiedza,
wazne jest natomiast, aby kontrolowac jej wykorzystanie.

Tak sie ztozylo, ze o rok wyzej ode mnie studiowal chtopak
o nazwisku Andrzej Drozd, ktdry jako samouk nauczyt sie budo-
wac odbiorniki i nadajniki telewizyjne. W owym czasie nie ist-
niata jeszcze stacja telewizyjna we Wroclawiu, a najblizsza byta
za polska granica, w Pradze czeskiej. Niestety, miedzy Praga
a Wroctawiem byly dos¢ wysokie gory (Sudety) i bezposredni
odbiér byt niemozliwy, jako ze fale radiowe w pasmie telewi-
zyjnym rozchodza sie po linii prostej. Andrzej zbudowat wiec
systemem chatupniczym maty przekaznik (odbiornik telewi-
zyjny potaczony z nadajnikiem) na gérze Sniezce i skierowat
antene odbiornika na czeska Prage, a antene nadawcza na
Wroctaw. Jesli ktos mial odbiornik telewizyjny, a zaczeto je
wlasnie sprowadzac z ZSSR, to mégl odbierad... program czes-
ki we Wroctawiu. Byla to ciekawostka techniczna, ktéra Swiad-
czyta o duzych zdolnosciach technicznych Andrzeja Drozda.

Profesor Bincer wezwal Andrzeja do siebie i zaproponowat
mu kierowanie budowa przekaznikéw telewizyjnych; to nic, ze
wtedy jeszcze nie mieliSmy zamdéwien. Profesor widocznie juz
wczedniej zaobserwowal moje kietkujace talenty handlowe
i wysoko je ocenil, skoro polecil mi wyjazd w teren, do Radomia,
dla rozeznania sie¢ w potrzebach na przekazniki telewizyjne.
Doszly nas stuchy, ze Radom byt poza zasiegiem stacji war-
szawskiej i mieszkafhcy domagali sie tam programu telewizyj-
nego. Po calonocnym kotataniu sie w wagonie trzeciej klasy skie-
rowatem sie w strone budynku zarzadu miasta i zapukatem do
drzwi, na ktérych widniat napis , Wydziat Bezpieczehstwa i Mili-
¢ji — pultkownik Bieruta”.

Otworzyt mi drzwi czlowieczek mizernego wzrostu, o ktérym
moéwiliSmy pézniej — miedzy kolegami — ze mierzy metr i piec
centymetréw jak stanie na gazecie partyjnej. Z miejsca prze-
szedltem do rzeczy, pytajac, czy Radom jest zainteresowany
ogladaniem na zywo parady wojskowej w Moskwie na cze$¢
wybuchu Rewolucji Pazdziernikowej z wykorzystaniem wtasnej

78



stacji telewizyjnej. Pulkownik Bieruta zachwycil sie nie na zarty
ma inicjatywa, ale bedac réwnoczesnie policjantem i prawdzi-
wym komunista, zapytat mnie, jaki ja mam w tym prywatny
interes, gdyz za komunizm on sam zycie gotowy byt oddag, ale
drugiego prawdziwego komunisty to on jeszcze nie widziat.
Poza tym pultkownik wiedzial, Ze najemny pracownik politech-
niki, biegly w naukach marksizmu i leninizmu, nawet bedac
caltym sercem oddany socjalizmowi, nie bedzie zabiegat o budo-
we stacji telewizyjnej w Radomiu, jesli sam na tym nie zarobi.
Wprowadzitem wiec matego czlowieczka w genialny plan, autor-
stwa profesora Bincera, obejscia komunistycznych przepisow.
Plan 6w polegal na inicjatywie dazacej do zalozenia w Rado-
miu ,Spotecznego Komitetu Budowy Stacji Telewizyjnej”. Komi-
tet ten po ukonstytuowaniu sie winien zatozy¢ konto bankowe
w Powszechnej Kasie Oszczednosci, na ktére to konto zatozycie-
le beda spontanicznie wplaci¢ po kilka ztotych. Do komitetu
zatozycielskiego nalezy zwerbowa¢ dyrektoréw miejscowych
fabryk, urzedu bezpieczehstwa, partii i kazdego, kto jest w mies-
cie wazna persona lub... méglby donie$¢ do Warszawy co$
niepozadanego. Nastepnie, cztonkami komitetu muszg sie staé
miejscowe wielkie fabryki zbrojeniowe, dysponujace duza
gotéwka. Tym wlasnie fabrykom dane bedzie sypnac¢ fundu-
szami. My z kolei na politechnice sformutujemy ,Zesp6t Nauko-
wo-Inzynierski”, ktéry opracuje projekt przekaznika i bedzie
stuzy¢ konsultacjami. Pieniadze z konta PKO beda przelane
w piecdziesieciu procentach na konto uczelni, ktéra zakupi za nie
konieczne czesci i bedzie budowaé przekaznik. Pozostate piec-
dziesiat procent trafi do rak cztonkéw ,Zespotu Naukowo-
Inzynierskiego”, kierowanego przez profesora Bincera. Putkow-
nik Bieruta widzac, ze nie jestesmy groznymi idealistami, tylko
o gruby szmal tu idzie, podpisat sie pod projektem obydwoma
rekami i zabrat do organizacji przedsiewziecia na terenie Rado-
mia. Dla przypieczetowania umowy ucatowat mnie w oba policz-
ki, do siegniecia ktérych musiat stana¢ na palcach, i zaprosit mnie
— na mdj koszt — do miejscowej, kiedy$ wykwintnej, dzisiaj
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ludowo-zgrzebnej restauracji o nazwie, chyba ,Europejska”, jesli
nie ,Polonia”.

Mikrus, dbajac o zdrowie, lubowat sie jedynie w wddce czys-
tej, tej z ,czerwona kartka”. Do zakaski preferowat §ledzika w oli-
wie. Po kilku setkach putkownik Biureta tytutowal mnie per
,towarzyszu inzynierze” i zwierzy! sie, ze czasy juz nie takie,
jak byly, a Polska Ludowa zmierza szybko ku upadkowi. Proro-
czo dostrzegat zdrajcéw rewolucji, oddajacych wladze mottocho-
wi zgromadzonemu przy Okraglym Stole w trzydziesci pie¢ lat
pozniej.

— Moralno$¢ juz nie taka jak przedtem — perorowat. —
Teraz cztowiek jeszcze nie skonczy poét litra, a kelner bez taktu
wciska mu rachunek. Kiedys to zaden kelner nie odwazyt sie
poda¢ mi rachunku, a jak odebralem ptaszcz z garderoby, to
w kieszeni zawsze pliczek setek sie znajdowat. Teraz, towarzy-
szu inzynierze, ci w Warszawie to hotota, co kultury nie zna! Na
zestanie mnie do Milicji Obywatelskiej oddali! To nie to samo co
stuzba w Bezpiece. Gwardzistami w obronie rewolucji byliSmy,
z reakcja walczylem i londyhskim podziemiem. Nie doceniaja
mnie teraz. Milicjantem mnie zrobili. Jak pajac w tym mundurze
wygladam! Ale... Jeszcze sie odbijemy, towarzyszu inzynierze —
gwarantowat.

Nie bytem pewny, czy te opinie towarzysza putkownika Bie-
ruty ptyna prosto serca, czy sa po prostu prowokacja. Jako byty
ZMP-owiec, ktérego wyrzucano z tej organizacji trzy razy,
umiatem sie jednak wlasciwie zachowad, aby nie stac sie ofiara
miedzypartyjnych rozgrywek, a jednoczesnie nie utraci¢ sympatii
putkownika.

Nastepnego dnia wyjechatem z Radomia w przekonaniu, ze
moja misja trafita na oddanego sprawie promotora i rzeczywis-
cie w wkrétce dostaliSmy z Radomia, zgodnie z moja instrukcja,
dwa zamowienia, jedno zaadresowane do Politechniki Wroctaw-
skiej, a drugie na rece Zespotu Naukowo-Inzynierskiego, zawia-
dywanego przez profesora Bincera. Andrzej Drozd zabrat sie
wkrétce do pracy nad budowa przekaznika. Antene zaprojek-
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towal magister inzynier Daniel Bem, péZniej dziekan i profesor
na tej samej uczelni. Niebawem nastat czas na nastepng wizyte
w Radomiu, by dokona¢ instalacji anteny i ustali¢ odpowie-
dzialnos¢ za eksploatacje przekaznika.

Ustawianie anteny i... bale w Radomiv

Przyjechalismy do Radomia jako delegacja ztozona z Wtadka
Krawca, dziewietnastoletniego technika (lubit zdrowo popic),
Andrzeja Drozda (on takze miat sktonnosci do flachy) i mnie,
wystepujacego raczej w roli komisarza polityczno-ekonomicz-
nego, ktéry miat czuwac nad tym, aby moi dwaj koledzy za duzo
nie méwili o finansach. Reprezentowatem zdolnosci alkoholowe
bardzo mizerne w poréwnaniu z tymi, jakimi dysponowali
Wiadek i Andrzej. Mozna by powiedzie¢, ze bytem prawie kontr-
rewolucyjnym abstynentem.

Wiadystaw Krawiec, technik zatrudniony w Katedrze Urzqdzer
Radiofonicznych
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Musze dodac dla Scistosci i dla nauki maluczkich, ze Andrzej
z powodu swego zamitlowania do flachy i papieroséw nie dozyt
lat czterdziestu. Nie doczekat czaséw rozkwitu telewizji koloro-
wej. Przezyt go nawet przekaznik telewizyjny, jaki zbudowat
w Radomiu.

W czasie naszej ponownej wizyty w tym miescie, okazalo sie,
ze pulkownik Bieruta juz nie jest komendantem milicji. Zostat
przez partie przesuniety na inne, réwnie odpowiedzialne stano-
wisko, stanowisko dyrektora Oddzialu Narodowego Banku Pol-
skiego. Odniostem wrazenie, ze putkownik Bieruta nie cieszyt sie
znowej nominagji, gdyz nie dostrzegat dobra rewolucji w zwyktym
kasowaniu czekéw. Nie miat zreszta zadnego pojecia o sprawach
finansowych w wymiarze potrzebnym dla bankowca i czut sie
chyba zagrozony na swym nowym stanowisku. Przeklinat zdraj-
cow rewolucji z Warszawy i odwilz pazdziernikowa 1956 roku.

Wyjawil mi jednak, ze sa pewne ukryte zalety stanowiska
dyrektora Banku Narodowego, a mianowicie duza pula tadnych
dziewczat, ktére zrobia wszystko dla dyrekcji, aby tylko uzyskaé
premie albo awans. Zalecil mi zatem, abym z Andrzejem Droz-
dem udat sie do jego banku i zajrzat do kilku pomieszczen, gdzie
pracowaly mtode dziewczyny. Naszym zadaniem byto wybraé
takie, ktére nam sie podobaty, okresli¢ ich ,azymut”, czyli pozyc-
je geograficzna w rozkltadzie budynku i przekazac te informac-
je —juz nie putkownikowi — ale dyrektorowi Bierucie. Zapew-
nit nas przy tym, ze wybrane panie zjawia sie w naszym hotelu
o uzgodnionej wczesniej godzinie z zamiarem podbudowania
naszego morale koniecznego do instalacji anteny telewizyjnej.
Zadaniem pan z banku bylo przekonanie nas w sposéb intym-
ny, aby sygnat telewizyjny duzej mocy docierat do ich doméw,
a takze do domu dyrektora Bieruty i Komitetu Powiatowego Par-
tii w postaci wiernej i silnej. Dyrektor Bieruta wyjasnit im, ze
jesli nie wykaza sie ,towarzyskimi kwalifikacjami” w skali przy-
najmniej powiatowej, to naukowcy (czyli my) z politechniki
moga tak ztodliwie ustawi¢ antene nadajnika, ze sygnat telewi-
zyjny docierajacy do ich doméw bedzie ,$niezyl”, a obraz migal,
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nie méwiac juz o tym, iz zty sygnat w komitecie partii na pewno
bedzie poczytany za sabotaz wrogi ustrojowi ludowemu. Andrzej
ociagat sie troche z zaproszeniem dziewczyn do hotelu, co byto
wynikiem jego drobnomieszczahskiej moralnosci. Ja natomiast
z entuzjazmem ustosunkowatem sie do zaistniatych okolicznosci
towarzyskich, ktére, gdyby nie ich sama w sobie grzeszna natu-
ra, mozna by powiedzie¢, ze spadly mi prosto z nieba.

Wykorzystujac wdzieki towarzyskie Wiadka, ktéry zajat roz-
mowa hotelowa recepcjonistke, przemyciliSmy ,uméwione”
panie do pokoju i zakazaliSmy mu powrotu przed godzina dwu-
nasta w nocy. Juz w pokoju hotelowym zrobitem paniom krét-
ki wyklad z teorii rozchodzenia sie fal radiowych w pasmach
telewizyjnych i wielkiego ryzyka, na jakie my, naukowcy tele-
wizyjni, jesteémy narazeni, instalujac anteny telewizyjne. Cho-
dzi o to, ze sygnal musi by¢ w sam raz, ani za staby, ani za silny.
W przypadku bardzo silnego sygnatu fale radiowe moga spo-
wodowac czasowa lub stala impotencje u instalatoréw anteny:.
W naszym fachu zycie seksualne jest ograniczone do zaledwie
kilku lat. Tylko wtedy dysponujemy erotycznymi mozliwoscia-
mi. Ciekawy jest natomiast fakt, Ze naukowcy wystawieni na
dziatanie fal telewizyjnych sa wyjatkowo romantycznie uspo-
sobieni. Szkoda tylko, Ze stan ten trwa wlasnie zaledwie kilka lat.
My, naukowcy, tak jak madame Curie-Sktodowska, poswieca-
my sie dla nauki, nie baczac na zagrozenia zwiazane z promie-
niowaniem. Panie wyraznie sie przejety moim wyktadem i hio-
bowymi perspektywami odnosnie naszej przysztosé i zgodzily
sie uczestniczy¢ w tych koncowych chwilach naszych erotycz-
nych mozliwosci pod warunkiem wszakze, ze zatatwimy im
u dyrektorem banku dwutygodniowe wczasy pracownicze
w Kudowie Slaskiej. Po ustaleniu warunkéw wymiany towa-
rzyskiej przypieczetowaliSmy znajomo$¢ za pomoca litra wodki
wisnidwki, ktéra to panie przyniosty razem z trzema , kielicha-
mi”, czyli trzema stoikami po musztardzie.

Nastepnego dnia ,Spoteczny Komitet Budowy Stacji Tele-
wizyjnej” w Radomiu wydat przyjecie na cze$¢ naukowcéw
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z Politechniki Wroctawskiej i sfinansowat libacje, jak sie pdzniej
okazatlo, z konta przeznaczonego na budowe stacji przekazni-
kowej. Ani wcze$niej, ani pdzniej nie bytem tak pijany jak po
tej libacji. Niestety odmoéwié¢ nie mogtem, gdyz towarzystwo
byto honorowe i odmowa wychylenia chocéby jednej ,setki”
(100 g) mogta skonczy¢ sie zerwaniem kontraktu albo przynaj-
mniej... mordobiciem. Kroku w opilstwie dotrzymywat nam
mtlodociany, dziewietnastoletni Wiadek. Kiedy po libacji, zata-
czajac sie, dowlekliSmy sie do hotelu, padtem na toze jak spara-
lizowany, nie mogac ani usna¢, ani wstac. Styszatem tylko, ze
Wriadek zdecydowat sie zej$¢ do strézéwki, aby pozyczy¢ zapalki,
bo zachciato mu sie zapali¢ papierosa. Ocknatem sie z pijanego
oglupienia koto czwartej nad ranem i zobaczytem t6zko chtopaka
puste. Tej nocy budzitem sie jeszcze dwa razy pétprzytomny,
niepokojac sie o miokosa, ktéry by¢ moze spadt ze schodéw
i potamat sobie nogi.

W Radomiu mieszkaliSmy we trzech w jednym pokoju,
w hotelu, ktérego drzwi wejSciowych pilnowata juz doé¢ leciwa
odzwierna. Jej zadaniem bylo uwazaé, aby goscie hotelowi nie
zabierali ze soba kluczy i by rezydenci moralnie sie prowadzili,
a wiec aby nie sprowadzali do pokojéw dziewczyn. Poniewaz
w socjalizmie homoseksualizm zostat jakoby catkowicie wyeli-
minowany, ci z homoseksualistow, ktérzy jeszcze praktykowali
milo$¢ mesko-meska, mieli raczej dogodne warunki lokalowe.
Nigdy odZzwiernej staruszce nie przysztoby do glowy podejrze-
wag, ze tuz pod jej bokiem maja miejsce mesko-meskie amory lub
damsko-damskie relacje.

Wiadek, ktéry ze skruszona ming pojawil sie o godzinie dzie-
siatej rano, wyjasnil, ze rzeczywiscie poszedt do str6zéwki tylko
po zapalki. Ale odzwierna wciagneta go pijanego do przylegtego
pokoiku i... zgwalcila. Bylo to o tyle ciekawe, ze réznica wieku
miedzy nimi byla z gora piec¢dziesiat lat... na korzys¢ odzwier-
nej, rzecz jasna. Od tego momentu recepcjonistka staruszka
(wlasciwie z uwagi na mozliwosci, jakimi jeszcze dysponowata,
to nie wiem, czy powinienem ja tak okresla¢) wreczata nam klu-
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cze z blogim u$miechem i nawet wzmiankowata, ze bedzie pat-
rze¢ w druga strone, jak sobie sprowadzimy jakie$ dziewczyny
do pokoju. Oczywiscie przyzwolenie na wizyty dziewczyn
w pokoju hotelowym nie dotyczyto Wtadka.

Kilka dni po tych wydarzeniach przyjechata do Radomia
Zofia, moja alternatywna, pozamalzehska mitos¢. Zofia cecho-
wala sie wydatnym (bardzo!) biustem i wysokim wzrostem. Na
marginesie musze dodad, ze ten biust omamit mnie do tego stop-
nia, ze jego wlascicielka zostata na jaki$ czas moja druga zona.
Libacje organizowane przez komitet spoteczny urzadzane byty
z czestotliwoscia, ktéra ograniczat jedynie czas potrzebny na
wytrzezwienie, czyli odbywaly sie dzieh w dzieh. W czasie jed-
nej z nich dyrektor Bieruta poprosit do tahca Zofie, czego nie
mialbym mu ostatecznie za zle, gdyby nie to, ze przedstawit
wtedy strasznie przykry widok. Biust Zosi spoczywat bowiem po
obu stronach glowy dyrektora i opierat sie na jego wydatnych
uszach. Wiadek, juz wyraznie pijany, a mniej obyty towarzysko,
nie mogt znies$¢ tego widoku i dopadt dyrektora z widelcem
w reku, na ktérym tkwilo dzwonko marynowanego $ledzika.
Chyba chciat go ugodzi¢ tym widelcem w kregostup. Byt to niecny
zamiar, jako ze dyrektor Bieruta mial nos wciSniety w okolice
pepka Zofii, nie widzial wiec napastnika i nie még} sie bronié
ani tez wyciagnac stuzbowego pistoletu, ktéry nosit w cholewie
oficerek. Swiadom konsekwencji politycznych rzucitem sie
z Andrzejem Drozdem na pomoc gospodarzowi. Na szczescie
zdotaliSmy obezwladnié pijanego miokosa, ktéry zawstydziwszy
sie swego czynu, zaczal rzewnie ptakaé. Chyba zrozumial, ze
swa popedliwoscia nie tylko mégl spowodowac paraliz putkow-
nika, ale nawet poplamic¢ mu olejem marynarke!

W owym czasie nie zastanawialem sie, kto ptacit za te libac-
je, jako ze mnie nie przedstawiano rachunkéw. Prawda wyszta
dopiero kilka miesiecy pdzniej, kiedy Politechnika Wroctawska
zaczela sie domagac zaptaty za swoje inwestycje potrzebne dla
budowy przekaznika. Okazatlo sie wtedy, ze pieniedzy brak,
gdyz sie rozeszty w Radomiu na tak zwane koszta wilasne i repre-
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zentacyjne. Wkrétce potem wyjechatem z kraju do Szwecjii do
dzisiaj nie wiem, czy politechnika dostala pieniadze, czy tez
pogodzila sie ze strata. Dla porzadku musze dodaé i wyjasnié, ze
komitet spoteczny zachowatl sie honorowo w stosunku do
Zespotu Naukowo-Inzynierskiego profesora Bincera i nasze piec-
dziesiat procent podjelismy gotéwka z banku PKO bez zadnych
komplikacji.

Dwadziescia pie¢ lat p6zniej, bedac juz obywatelem amery-
kanskim i szefem wlasnego przedsiebiorstwa, przeczytalem
w polskiej gazecie, ze obywatele miasta Radomia bronia przed
likwidacja zbudowanego przez nas przekaznika telewizyjnego.
Okazalo sie, ze stuzyt im dobrze przez ¢wier¢ wieku, a nowo
zbudowana stacja telewizyjna w Gérach Swietokrzyskich, ktéra
miala objaé swym zasiegiem Radom, nie spisuje sie tak dobrze
jak stary przekaznik telewizyjny, zbudowany w roku 1959 przez
grupe naukowcéw pod kierownictwem profesora Stefana Bin-
cera. Poczutem, ze mimo wszystkich wykroczen, jakich dopus-
ciliémy sie wobec ludowej ojczyzny i Dziesieciorga Przykazan,
wysitek nasz nie poszed! jednak na marne i przyblizyl obywa-
teli Radomia do wielkiego Swiata.

Szlifierki dentystyczne

Byl rok 1958, konczytem dwudziesty trzeci rok zycia i system
ekonomiczny PRL-u zrobil wszystko, abym, bedac osoba pry-
watng, nie mégt zarobi¢ kilku zlotych poza pensja uniwersy-
tecka, gdyz jako wlasnosé panstwa, mialem przeznaczy¢ caty
swoj czas na budowanie socjalizmu w Polsce, krajach zamor-
skich i na catym $wiecie.

Miedzy reperacja a produkcja wilgociomierzy do zboza, akwi-
zycja zaméwieh na przekazniki telewizyjne a produkcja hataso-
mierzy udato mi sie znalez¢ jeszcze czas na zupelnie prywatna
dziatalno$¢ handlowo-przemystowa, w postaci produkcji den-
tystycznych szlifierek uzywanych przez technikéw dentystycz-
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nych przy wykonywaniu protez. O tym, dlaczego byt to docho-
dowy interes, wspomniatem na poczatku mej ksiazki, w roz-
dziale ,Janek siega po pidro”. Szlifierki dentystyczne nie byty
dostepne w powszechnej sprzedazy, aby poprzez ten fakt unie-
mozliwi¢ technikom dentystycznym prywatna praktyke. Jed-
nak czesci wymienne do nich, jak na przykiad tak zwane ,giet-
kie waly” (rekawy), mozna bylo tatwo kupié. Klientami w tych
hurtowniach zaopatrzenia dentystycznego byly instytucje pan-
stwowe, czyli protezownie powiatowe, ale takze indywidualni
dentysci, ci, ktérzy jakos uchowali sie przed kosa urzedu podat-
kowego.

Ela Pienkowska, moja éwczesna dziewczyna, miala w sobie
wiele wartosci widocznych gotym okiem i kilka ukrytych. Te
widoczne to jej pracowito$¢, znajomos¢ fachu technika dentys-
tycznego i uroda. Ukryte to przede wszystkim zalotno$¢, ktéra
powodowata u mnie poczucie meskiej nie tylko potencji, ale
wrecz omnipotencji. Ela pracowala w protezowni dentystycz-
nej przy dyrekgji kolei zelaznych we Wroctawiu. Wynagrodze-
nie technikéw dentystycznych bylo tam mizerne, prawie ze
glodowe, ale rownoczesnie tajemnica poliszynela byto to, ze
mozna tam bylo zarabiac¢ tez ,na boku”. Protezownia stuzyla
raczej jako szyld i biuro zaméwien, gdzie kolejarze mogli sktadaé
zamOwienia prywatne na dobrze dopasowane, sztuczne szcze-
ki, czyli inaczej méwiac, protezy dentystyczne. Ci z emerytéw
Polskich Kolei Pafstwowych (PKP), ktérym $nily sie dawne kapi-
talistyczne czasy i wierzyli, ze maja pelne ubezpieczenie na ustugi
dentystyczne, poddawani byli przez personel protezowni ,ide-
ologicznemu doksztatcaniu”, ktére brzmiato mniej wiecej tak:

— Prosze panstwa, rzeczywiscie, PKP zapewnia darmowe
ustugi dentystyczne w pelnym wymiarze, niemniej sa tutaj
pewne mankamenty. Przede wszystkim materiaty dentystyczne,
jakimi protezownia dysponuje, sa produkcji radzieckiej, a jak
szanowni panstwo wiedza, ludzie radzieccy maja pewne trud-
noéci w opanowaniu skomplikowanej technologii ich produkcji.
Protezy szybko sie tamiq i trzeba zaczyna¢ od nowa. My tu,
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w PKP mamy $cisle ograniczony czas na wykonanie pahstwa
uzebienia, wiec sie spieszymy, a w zwiazku z tym, z tego pospie-
chu, wymiary protez nie zawsze moga dokladnie pasowac do
panstwa szczeki, moga wrecz ja uciskac i dlatego na ogét woli-
cie, panstwo, nosi¢ zeby... w kieszeni, niz w jamie ustnej. Ale
mamy tez i dobra wiadomo$¢ dla panstwa. Czasami zdarza sie,
ze nasz personel moze zrobi¢ proteze w domu z materialéw
importowanych z zachodu. Majac duzo wolnego, ,domowego”
czasu — cho¢ ryzykujac wilasna reputacja! — moze on dopaso-
wac panstwu proteze tak dobrze, ze zapewne polubicie pan-
stwo sztuczne zeby bardziej niz swoje wlasne.

Po takim , przeszkoleniu” dziewiecdziesiat procent pacjentéw
protezowni PKP wybierato zeby ,z importu”, dopasowane pieczo-
towicie przez urodziwe dentystki z przykolejowej wroctawskiej
protezowni. Wiekszo$¢ pracy nad prywatnymi zamdéwieniami
byta wykonywana, mimo wszystko, w ramach o$miogodzinnego
dnia pracy, ktéry w sposéb oczywisty miat duze luki czasowe.
Skad te luki? Po ustyszeniu powyzszej przemowy naturalne stato
sie, ze tylko dziesie¢ procent pacjentéw wybierato ,panstwowe”
uzebienie. Wiec ,panstwowych” zamoéwien nie bylo az tak wiele.
Niemniej jednak czasami roboty prywatnej bylo naprawde duzo
i Ela nie mogta wykonczy¢ wszystkich prywatnych zaméwien
W pracy pahstwowej — potrzebowata prywatnego warsztatu
w domu. Problemem stawata sie wtedy szlifierka dentystyczna,
ktérej nie mozna bylo kupié za zadne pieniadze. Moja dziewczy-
na zwrdcita si¢ do mnie o pomoc. Od kilku dni chodzitem wiec po
Wroctawiu, myslac, jak rozwiazac ten problem, ktéry trapit moja
dziewczyne i reszte polskich technikéw dentystycznych, od Bugu
do Nysy Luzyckiej i od Baltyku po Tatry. Problem byt o tyle inte-
resujacy i ,fakomy”, ze technicy stanowili w zasadzie klase ludzi
zamoznych; obracali zywa gotéwka i dlatego proces produkcji
i wymiany débr na ich pieniadze w tym przypadku nie wymagat
angazowania instytucji pahstwowych, takich jak politechnika.

Z rynkowego punktu widzenia protezownie byty fatwe do
lokalizacji, jako ze ich adresy byty w kazdej ksiazce telefonicznej.
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Wiedziatam takze, ze cze$¢ podzespotéw szlifierki dentystycznej,
czyli tak zwany rekaw mozna kupic¢ z latwoscia za siedemset
zlotych, pozostawal wiec jedynie problem zakupu motorka elek-
trycznego i noznego regulatora szybkosci. Pewnego dnia gapiac
sie na wystawe ksiegarni miedzynarodowej z wystawionymi
dzielami Lenina, oprawionymi w ladna, brazowa skoérke
i rozwazajac, czy nie uda sie zrobi¢ z tej skérki tadnych rekawi-
czek, katem oka zauwazylem na sasiedniej wystawie sklepu ofe-
rujacego artykuty przemystowe motorek do singerowskiej
maszyny do szycia. Byla to przystawka, ktéra umozliwiala elek-
tryfikacje starych maszyn do szycia stosujacych naped nozny.
Przystawka miata wszystko, czego mi brakowato do stworzenia
szlifierki dentystycznej, a mianowicie miata przede wszystkim
motorek o wtasciwej mocy i rozrusznik nozny, regulujacy szyb-
kos¢. Pozostato tylko wykona¢ tak zwane sprzegto miedzy motor-
kiem a gietkim watem (reka-
wem) i oto mamy kompletna
dentystyczna szlifierke!
Drobnym mankamentem
catego przedsiewziecia byto
tylko to, ze na motorku byta
przynitowana mata tablicz-
ka ze specyfikacjami tech-
nicznymi i nazwa wytworcy
»~Wroctawska Fabryka Wodo-
mierzy”. Zdalem sobie nagle
sprawe, Ze nazwa wytworcy
winna sta¢ sie jak najbardziej
strzezona tajemnica handlo-
wa i dlatego, po zakupie
motorka w sklepie, jeszcze
na ulicy, podwazylem tab-
liczke Srubokretem i spus-

Dokumentacja sprzegta do szlifierki citem ja do kanatu Sciekowe-
dentystycznej go w mys$l zasad konspiracji,
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o jakich dowiadywatem sie na ,instruktazowych” szpiegow-
skich filmach.

W ciagu godziny zrobilem rysunek techniczny sprzegta
i nastepnego dnia ztozylem catkowicie prywatne zamoéwienie
u tokarza w warsztacie Politechniki Wroctawskiej. Cena od sztu-
ki zostala ustalona na sto piecdziesiat ztotych od sprzegla, warun-
ki ptatnosci okreslono jako ptacenie ,z raczki do raczki”. Za dwa
dni Ela miata szlifierke dentystyczna, ktéra zaraz pochwalila sie
w protezowni. Kiedy koledzy dentysci zobaczyli jej szlifierke,
opanowata ich zazdros¢ i zaczeli dopytywac sie, gdzie taki ele-
gancki sprzet mozna kupi¢. Moja dziewczyna powiedziala, ze
zna ,takiego jednego pana”, ktdry jezdzi za granice, do NRD
(Niemiecka Republika Demokratyczna) i czasami przywozi takie
wlasnie szlifierki. Nie chcac ryzykowac ewentualnej wpadki,
gdyby prawda wyszla na jaw, Elzbieta nadmienila jeszcze, ze
tak w ogole to ona nie jest do konica pewna, czy szlifierki sa rze-
czywiscie z importu, czy moze robione sa w Polsce. Na pytanie
ile kosztuja, powiedziala sze$¢ tysiecy zlotych.

Panie i panowie z protezowni obejrzeli szlifierke bardo
doktadnie i zauwazyli cztery nity, ktére pozostaly po oderwanej
tabliczce ze specyfikacjami motorka. Stwierdzili zgodnie, ze
jakos¢ produkgji i te cztery nity wskazujg, iz szlifierka musi by¢
przemycana, albo ,organizowana” (kradziona) z dostaw z Nie-
miec zachodnich i dlatego, dla kamuflazu, oderwano tabliczke
z nazwa producenta. Ela nie powiedziata ani tak, ani nie, bakneta
natomiast ,mozliwe”. Przyszta do domu z zaméwieniem na szes$¢
szlifierek bez rekawa, gdyz te mozna byto fatwo kupic. Kalkulacja
kosztéw wilasnych wygladata nastepujaco: cena sprzedazy —
szesc tysiecy zlotych, koszty wlasne — osiemset ztotych za moto-
rek z przyciskiem noznym, regulujacym szybkos¢, sto piecdzie-
siat zlotych za sprzeglo do rekawa i piecdziesigt za mosiezne,
niklowane sprzegto. Kosztéw wlasnych z tytutu oderwania ory-
ginalnej tabliczki znamionowej z nazwa firmy ,Wroctawska
Fabryka Wodomierzy”, jako minimalne, nie wliczatem. Zysk
zatem stanowit piec tysiecy zlotych, czyli pieciokrotnie prze-
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wyzszat warto$¢ kosztéw wiasnych. Dla poréwnania, w owym
czasie, jako asystent politechniki, zarabiatem dwa tysiace ztotych
miesieczne, co wystarczalo na minimalne utrzymanie.

Wobec takich perspektyw zdatem sobie sprawe, ze powinie-
nem jak najszybciej zbudowac system dystrybucji krajowej mego
dentystycznego wynalazku i zainwestowatem w wielka mape
Polski, gdzie kolorowymi szpilkami zaznaczylem potozenie
powiatowych i wojewdédzkich protezowni dentystycznych.
Zatrudnilem kolegéw studentéw jako komiwojazeréw, ktérzy
nocnymi pociagami wiezli w teczkach po sze$¢ szlifierek i ran-
kiem witali powiatowych i wojewd6dzkich dentystéw oferta
dostawy wspaniatych, zagranicznych szlifierek dentystycznych,
za jedyne, bagatela, sze$¢ tysiecy ztotych! W ten spos6b — zanim
wyjechalem do Szwecji, by tam zabra¢ sie za zajecie odpowia-
dajace moim ambicjom i kwalifikacjom — pokrytem szlifierka-
mi do protez dziewiecdziesiat procent zapotrzebowania na tego
typu sprzet w Polsce. Stos gotéwki w mej szafie z bielizng stawat
sie imponujacy. Czyli, tak na dobra sprawe, to wcale nie potrze-
bowatem az Ameryki, by pomnazac swoje pieniadze! Nie bedzie
mi tu ta Ameryka nosa zadzierac!

Krzywki, czyli jak Janek ratowat
polski przemyst tekstylny

Moja podréz do Bielawy na Dolnym Slasku wynikta z powo-
déw demograficznych. Przeczytalem mianowicie we wroctaw-
skiej ,Gazecie Robotniczej”, Ze w Bielawie mieszcza sie duze
fabryki tekstylne, majace klopot z nadmiarem dziewczat. W tam-
tejszym przemyséle tekstylnym dziewiecdziesiat procent pracow-
nikéw stanowily kobiety w wieku od osiemnastu do dwudzies-
tu pieciu lat, czyli miescily sie w zakresie mych ,naukowych”
zainteresowan. Chlopéw tam jak na lekarstwo, jako Ze do nisko
platnej pracy w przedzalniach mezczyZzni nigdy sie nie nadawali
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ani sie tez nie pchali. A dziewczyny w Bielawie jakoby usychaja
z tesknoty za chlopakami. Kierowany obywatelskim obowiaz-
kiem bylego ZMP-owca, wzialem delegacje z politechniki z za-
miarem zltozenia ,wizyty handlowej” w bielawskiej fabryce
wldkienniczej, ktéra zapewne w tamtych czasach nosita imie
radzieckiej przadki, Lidii Korabielnikowej, bijacej w ZSSR rekor-
dy przedzalnicze albo by¢ moze jeszcze jakiejs innej, zastuzonej
rewolucjonistki.

Fabryka wickiennicza w Bielawie

Po przyjezdzie do miasta zgtosilem sie do dyrektora tech-
nicznego przedzalni z zapytaniem, czy fabryka nie wymaga
jakich$ konsultacji z dziedziny automatyki, elektroniki, nagtasnia-
nia, wyciszania lub pomiaru wilgotnosci. Na wypadek gdyby
nasze ustugi byly potrzebne, to oczywiscie zespét naukowcéw
pod kierunkiem profesora Bincera potrafi sie ,odpowiednio zna-
lez¢ w sytuacji”, przeznaczajac dziesiecioprocentowa prowizje
dla dyrekgji fabryki. Dyrektor najpierw zbladl, podejrzewajac
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policyjna prowokacje, a nastepnie wyszedt z pokoju. Zaczatem
obawiac sie, ze moze dzwoni do Urzedu Bezpieczefistwa, a ja
zamiast wyjechac z Bielawy z zamdéwieniem i wspomnieniami
natury erotycznej, zostane wyprowadzony z fabryki w kajdan-
kach jako wrég ludu pracujacego. Po kwadransie, ktéry dla mnie
wydawatl sie wiecznoscia, dyrektor wrdcit i powiedzial, ze co do
elektroniki to nic mu nie jest potrzebne, gdyz do hatasu w prze-
dzalni juz przywykt, ale dalsze istnienie fabryki zalezy od zeliw-
nych krzywek, czyli prowadnic nitki bawetnianej. Wyjat z tecz-
ki corpus delicti i potozyl na stole.

— Jesli, towarzyszu inzynierze, zdotacie dostarczy¢ nam piec-
set takich krzywek, to nie tylko ja, ale takze Komitet Powiatowy
PZPR w Dzierzoniowie bedziemy wdzieczni Politechnice
Wroctawskiej za uratowanie produkcji — powiedziat zdespero-
wany dyrektor.

Krzywka wygladata jak zwichrowane koto rowerowe, z tym
ze byta duzo mniejsza, o srednicy okoto dwudziestu pieciu cen-
tymetrow. Na obwodzie byl wyfrezowany zlobek, ktéry — jak
wyjasnit dyrektor — prowadzit nitke bawelniana w czasie nawi-
jania bawelny na szpule w ksztalcie wrzeciona. Zadaniem skom-
plikowanego ksztattu krzywki bylo przesuwanie nitki z mniejsza
szybkoScia w centrum szpuli i szybciej na brzegach. W konsek-
wengji, szpule nawijane z pomoca tej krzywki wygladaty jak
wrzeciona, a nie jak walce. Ten wrzecionowaty ksztatt szpul
bawelnianych byt konieczny dla maszyn tkackich. Wszystkie
maszyny byly produkcji niemieckiej, wiec kilkaset takich krzy-
wek zostalo w magazynach jeszcze po Niemcach, ale w okresie
ostatnich dziesieciu lat wiekszo$¢ zainstalowanych krzywek
popekata. Dyrekcja w zwiazku z tym spodziewata sie, ze za dwa,
trzy miesiace przedzalnia bawelny w Bielawie stanie z braku
czeSci zamiennych, czyli wlasnie tych krzywek. Elementy te byty
zrobione z kruchego, ale twardego zeliwa, obrobionego frezarka,
co byto majstersztykiem techniki odlewniczej i dlatego nikt
w polskim przemysle panstwowym nie chciat sie podjaé ich pro-
dukgji. Byto to w czasach, w ktérych nie istniaty jeszcze frezarki
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sterowane komputerowo, dla ktérych frezowanie zawitych
ksztattow jest dziecinnie proste.

Zdegustowany, wziatem model, czyli krzywke razem z rysun-
kiem technicznym i udatem sie do klubu pracowniczego, aby
przy winie jabtlkowym przyjrzeé sie pracownicom przedzalni.
W koficu po to tutaj przyjechalem. Okazalo sie jednak, Ze albo
przyjechatem w zty dzien, w $rodku tygodnia, albo raporty
o glodzie seksualnym w Bielawie byly jak zwykle przez komu-
nistyczna propagande przesadzone, gdyz nie zauwazylem
zadnego ,obiektu” godnego ,podrywania”, jak wtedy — w kre-
gach mlodziezowych — nazywano zaloty, uzywajac terminu
zapozyczonego z wedkarstwa. Rozczarowany, stwierdzilem, ze
dalszy pobyt w Bielawie to strata czasu. Okazalo sie, Ze jeszcze
zdaze na ostatni autobus PKS-u do Wroctawia, wiec udatem sie
pospiesznie na dworzec.

Kupujac bilet, zauwazytem, ze jestem obiektem obserwacji
eleganckiego mezczyzny w Srednim wieku, ubranego we flane-
lowy ptaszcz koloru jasnoczekoladowego. Pomyslatem sobie, ze
personel Urzedu Bezpieczehstwa jest na moim tropie, a ele-
gancki pan jest jego tajnym pracownikiem. Moje podejrzenia
sie wzmogly, kiedy przystojny pan tak manewrowat miedzy
wsiadajacymi pasazerami, aby usia$¢ na sasiednim siedzeniu.
Tajemniczy mezczyzna zrazu wdal sie ze mna w towarzyska
pogawedke, pytajac skad jestem i dlaczego odwiedzitem Biela-
we. Przedstawil sie jako miejscowy lekarz, ktéry wilasnie wybie-
ra sie do wielkiego miasta Wroctawia, aby zakosztowac kultury,
opery, baletu i kina, czyli rzeczy wyraznie deficytowych w powie-
cie dzierzoniowskim, do ktérego Bielawa nalezata. Méwiac to,
zaczal mi $ciskad jedna reka kolano i zaproponowal, ze gdybym
kiedy$ odwiedzil jeszcze Bielawe, to jego dom i t6zko stoi dla
mnie otworem. Jednocze$nie wyjasnil, ze on darzy szczegé6lna
sympatia mezczyzn i méj intelekt jest dla niego nawet wazniej-
szy niz ma smukla sylwetka. A musze dodag, ze sylwetke miatem
w tamtych czasach bardzo smukla, bedaca wynikiem mych
wyczerpujacych zobowiazah w stosunku do plci pieknej, a takze
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wynikiem wygibaséw czynionych na parkiecie tanecznym w stu-
denckim klubie ,Patacyk”. Musialem przystojnemu panu we fla-
nelowym plaszczu wytlumaczy¢, ze ja nie mam uprzedzen do
jego zamilowah mesko-meskich, ale me pasje sa skierowane
w zupelnie innym kierunku i nie obejmuja ani chlopcéw, ani
lekarzy, chocby byli nie wiem jak zamozni albo inteligentni.
Moimi zainteresowaniami ciesza sie przadki i lekarki! Nawet,
jesli sa ubogie. Pomyslatlem sobie, ze moze i w Bielawie jest pew-
nego rodzaju gtéd seksualny, ale raczej nie w kregach, o ktérych
pisala ,Gazeta Robotnicza”. Byt to zatem kolejny dowé6d na
klamstwa i wypaczenia komunistycznej propagandy.

Po przyjezdzie do Wroctawia potozylem krzywke na biurku
profesora Bincera i opisatem swa porazke marketingowa. Pro-
fesor popatrzyt na krzywke z niesmakiem i powiedzial, ze przed-
stawi ten projekt na Uczelnianej Komisji do Spraw Kwalifikacji
Naukowych Zlecen jako ,Kompleksowy Projekt Radiofonizacji
i Naglo$nienia Zakladéw Bawelnianych w Bielawie”. Niemniej
on sam, jako elektronik, nie ma pojecia, jak taka krzywke zrobic,
a nawet gdyby miat pojecie, to w naszej katedrze mamy tylko
dwa woltomierze, trzy Srubokrety i wiertarke reczna do drze-
wa, ktére to instrumenty nie sa wystarczajacym oprzyrzadowa-
niem do wytopu i odlewania stali. Natomiast ja, jesli zechce
w dalszym ciagu cieszyc¢ sie prestizem naukowca, winieniem
zabrac te krzywke z jego biurka i znalez¢ kogos, kto taki element
wykona. I co dalej? Dalej to sie ja juz odpowiednio drogo sprze-
da przedzalni w Bielawie, uwzgledniajac dziesie¢ procent pro-
wizji dla towarzysza dyrektora technicznego.

Moéj wuj, Eugeniusz Woyczyhski, u ktérego w tym czasie
mieszkalem, byl inzynierem mechanikiem i pracowat w duzych
zakltadach produkujacych maszyny budowlane. Zanim stat sie
pracownikiem panstwowym, miat we Wroctawiu odlewnie
dzwonéw koscielnych, ktéra jednak Panstwo Ludowe mu
zabrato. Wuj Eugeniusz, byly kapitalista i przemystowiec, pra-
cujac teraz na pahstwowej posadzie, organizowat zebrania robot-
nicze na hali maszyn i ttumaczyt robotnikom, ze pracowac trzeba
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uczciwie, niezaleznie od tego, w jakim systemie sie zyje. Takie
wypowiedzi nie zaskarbily mu wielu przyjaciét, ani wéréd komu-
nistéw, ani wéréd antykomunistéw. Partia uwazata, ze zadanie
indoktrynacji nalezy do partii, a robotnicy uwazali, ze zamiast
»gadki szmatki” trzeba im przemawiac do reki, albo do zotadka.
Ogot uwazal wuja za maniaka i dyrekcja w kohcu usuneta go
z produkgji, skazujac na wygnanie do biblioteki technicznej, jako
ze znat kilka jezykéw, a w bibliotece na szczescie nie mégt czy-
ni¢ rozktadu moralnego... wérdéd ksiazek.

Wuj Eugeniusz w rzadkim dla siebie ,momencie realizmu”
skontaktowal mnie z inzynierem Cesarzem, ktdry byt kierow-
nikiem odlewni metali w fabryce, w ktérej méj wuj byt zatrud-
niony. Tam takze pracowat fachman, ztota raczka, ktory potrafit
budowaé z gliny formy odlewnicze, o jakich sie¢ innym wrecz
nie $nilo. Jego kwalifikacje zawodowe byly jednak zahamowa-
ne systemem socjalistycznych wynagrodzen. Zaistniata sugestia,
ze jesli w ramach godzin pracy odleje i wyfrezuje krzywki takie
same albo lepsze niz niemieckie, o jakosci jakiej nie znajdzie sie
w calym systemie pahstw socjalistycznych, tacznie z NRD, to
dostanie co$ do raczki. O ile sobie przypominam cena za krzyw-
ke, jaka placilismy inzynierowi Cesarzowi, wynosita dwiescie
piecdziesiat ztotych. Jaki byt podziat tych pieniedzy miedzy
Cesarzem a mistrzem odlewniczym, pozostaje do dzisiaj niezgle-
biona tajemnica. Wazne bylo, ze w ciagu najblizszych trzydziestu
dni odebraliSmy od kierownika odlewni trzysta krzywek, ktére
profesor Bincer wycenil na dziewiecset pie¢dziesiat ztotych
kazda. W sumie dostarczyliSmy do Bielawy okoto szesciuset
sztuk tych specyficznych elementéw, ktére uratowaly produk-
cje zakladéw przedzalniczych i zapewnity ich funkcjonowanie
w ciagu najblizszej dekady.

Politechnika zainkasowala z przedzalni w Bielawie za ,prace
naukowe i konsultacyjne w dziedzinie radiofonizacji” piecset
siedemdziesiat tysiecy ztotych. Z tej sumy zaplacita sto piec-
dziesiat tysiecy zlotych inzynierowi Cesarzowi wedle przyka-
zania: ,Co boskie Bogu, a co cesarskie Cesarzowi”. Z pozostata,
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pokazna suma nalezato co$ zrobi¢. W tym momencie zaistniaty
pewne klopoty natury formalnej. Na Politechnice Wroctawskiej
asystent techniczny mojej rangi mégt zarabia¢ w ramach ,kon-
sultacji” pietnascie ztotych na godzine i pracowac nie wiecej niz
czterdzieSci godzin miesiecznie. Profesorowi chyba przystu-
giwalo mniej godzin, ale stawka byla wyzsza i wynosila szes¢-
dziesiat ztotych za godzine pracy. Moja miesieczna pensja wyno-
sita w tym czasie dwa tysiace zlotych. Wobec takich realiéw
profesor Bincer siegnat do swego ,literackiego wsparcia”, czyli
do historii opisanej przez Gogola, a dotyczacej martwych dusz
panszczyznianych, ktére odegraly niebagatelna role podczas
handlu posiadto$ciami ziemskimi w carskiej Rosji. Chodzito o to,
ze fikcyjnie zawyzano warto$¢ posiadiodci przez dopisywanie
do listy zywych jej mieszkahcéw nazwisk oséb, ktérych dane
personalne widnialy na nagrobkach cmentarnych. Nam jednak
potrzebne byty zywe dusze, a nie martwe! Dusze przynajmniej
na tyle zywe, aby mogty docztapac do okienka kasjera, pobraé
pieniadze, podpisac liste ptac i przed ostatnim tchnieniem oddaé
nam dziewiecdziesiat procent gotéwki. Pozostale dziesie¢ procent
bylo powszechnie przyjeta zaptata za fatyge i poniesione ryzy-
ko prawne.

Naszym celem zatem byto sztuczne zawyzenie liczby pra-
cownikéw politechniki, ktérzy wykonywali prace zwigzane
z realizacjq kontraktu dla Zaktadéw Bawekianych w Bielawie.
Musielismy przy tym wziaé pod uwage, ze kazdy z nich winien
pracowac nie wiecej niz czterdziesci godzin w miesiacu. Z dotrzy-
maniem tych wszystkich warunkéw byty klopoty, jako ze
inzynierowie na politechnice, lacznie ze mna, mieli swe wlasne
prace zlecone i wyczerpany w ten sposéb zaséb dozwolonych
godzin. Przyszto mi jednak do glowy, ze pracownicy katedr:
Marksizmu-Leninizmu i Ekonomii Politycznej nie mogli mieé¢
prac zleconych z przemystu, a formalnie byli do takich tez upra-
wnieni. Moja misja bylo wyttumaczy¢ towarzyszom marksis-
tom, ze naginajac nieco niezyciowe prawo, nie tylko nie obalaja
systemu socjalistycznego, ale nawet go wzmacniaja. Przeciez to
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oni sg tego systemu podpora, a jesli sobie dodatkowo zarobia
dziesie¢ procent za podpis na liécie ptacy, to wzmocni to jedynie
system socjalistyczny. Towarzysze marksisci razno do projektu
przystali, zainkasowali gotéwke i uczciwie — zgodnie z moral-
noscia socjalistyczna — oddali nam nasze dziewiecdziesiat pro-
cent. Dzisiaj widze, Ze najwartociowszy material dla reformy
systemu drzemal wlasnie wéréd marksistéw, starszych kolegéw
pozniejszego prezydenta wolnej Polski, Olusia Kwasniewskiego,
a takze dziataczy Solidarnosci — Kuronia i Geremka.

Rok 1958 — Janka zderzenie z angielskim kartoflem

Ptynac w roku 2008 z ma matzonka, Laura, do Anglii statkiem
»,Queen Mary 2”, mialem okazje — w czasie obiadow — dzieli¢
st6t z angielskim farmerem z hrabstwa Lincolnshire. Okazalo sie,

Laura Damas-Czekajewska w drodze do Anglii na poktadzie ,QM2”
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ze miat on wielkie przedsiebiorstwo rolne wartosci dziesiatkow,
jesli nie setek milionéw funtéw, specjalizujace sie w hodowli szpi-
naku i innych podobnych warzyw. Do uprawy tych produktéw
wynajmowat pola uprawne wynoszace tysiace hektaréw w Hisz-
panii, Izraelu, a nawet w Maroku. W Anglii, w hrabstwie Lin-
colnshire, czyscil i pakowat szpinak w plastikowe torebki i rozsytat
po catej Europie. Kiedy dowiedziat sie, ze jestem Polakiem,
wspomniat, iz polscy robotnicy rolni sa bardzo cenieni w jego
przedsiebiorstwie. Opowiedziatem mu wtedy moja przygode na
farmie w Lincolnshire i Zartem wspomniatem, ze celem mojej
dzisiejszej podrézy do Anglii jest proces sadowy, jaki mam zamiar
wytoczy¢ przeciwko farmerowi z tego hrabstwa, ktéry mnie
wykorzystywal pieédziesiat lat temu przy zbieraniu kartofli.
Od tamtego czasu cierpie na bdle krzyza, ktére nasilaja sie z wie-
kiem, dlatego uwazam, ze mi sie nalezy z tego powodu kom-
pensata finansowa, wartosci kilku milionéw funtéw.

A oto, jak pot wieku temu uszkodzitem sobie kregostup:
Wiosna 1958 roku otrzymatem dyplom magistra inzyniera na
Wydziale Lacznosci Politechniki Wroctawskiej w specjalnosci
elektronicznych przyrzadéw pomiarowych. Od kilku lat praco-
watem juz jako asystent w Katedrze Urzadzen Radiofonicznych
tego samego wydziatu. Zyto mi sie fatwo i nie glodno. Jednak izo-
lacja Polski od $wiata zachodniego dziatata mi bardzo na nerwy,
gdyz Swiat ten niezwykle mnie ciekawil, a szczegélnie niezna-
ny, necacy Swiat zachodniej Europy, gdzie zycie toczyto sie wedle
innych zasad niz te, jakie znalem w PRL-u.

Po przemianach pazdziernikowych, w roku 1956, i wzgled-
nej liberalizacji ustroju politycznego w Polsce zaczeto wydawaé
paszporty na wyjazdy zagraniczne, gtéwnie w celu odwiedze-
nia mieszkajacych na zachodzie rodzin. Ja niestety nie miatem
zadnej cioci lub wuja za zachodnia granica i podréz na zach6d
mogta by¢ tylko moja mrzonka. Na szczescie moj kolega ze szkoty
$redniej, Reniek Odulinski, o ktérym wiele bede pisat w mych
wspomnieniach, wyjechat z wizyta do rodziny w Londynie. Jego
wujek, Bolestaw Odulifiski, Zzolnierz Armii Generala Andersa,

99



zostat po wojnie w Londynie i po liberalizacji wyjazdéw, zapro-
sit Rehka na wakacje. Przed jego wyjazdem podsunatem mu
pomyst, aby wystaral sie tam dla nas o jakie§ zaproszenie na
praktyke wakacyjna. Pomny mych instrukcji, Reniek, w czasie
swego pobytu w Londynie, nawiazat kontakt z Andrzejem
Styputkowskim reprezentujacym Zwiazek Studentéw Polskich
(ZSP) w Anglii, a takze pracujacym dla ,Radia Wolna Europa”.
Nawiasem moéwiac, ojciec Andrzeja, Zbigniew Styputkowski,
byl jednym z dzialaczy Narodowych Sit Zbrojnych (NSZ), wal-
czyl w Powstaniu Warszawskim i byt aresztowany w 1945 roku
przez Sowietéw razem z szesnastoma innymi przywdédcami Pol-
ski Podziemnej. Po zwolnieniu z sowieckiego wiezienia na tu-
biance wrdcit do Polski i prawie natychmiast zostat ,ukradkiem”
ewakuowany wraz z transportem Unry na zachdéd. Zabral wéw-
czas ze soba takze swego czternastoletniego syna, Andrzeja,
o ktérym wilasnie mowa. Na skutek londynskiego kontaktu
z Andrzejem Stypulkowskim Reniek wrécil do Polski z zapro-
szeniem dla dziesieciu polskich studentéw do sezonowej pracy
w Anglii przy zbieraniu owocéw. Jednoczesnie Andrzej wymie-
nil nazwisko Janusza Pelca, dzialacza ZSD ktéry by¢ moze bedzie
w stanie pomd6c nam w zatatwieniu paszportéw. Janusz, bedac
dyrektorem Biura Podrézy ZSFE jezdzit czesto do Londynu. Tam
wlasnie poznal Andrzeja Styputkowskiego.

Po powrocie Refika do Wroctawia zaczeliSémy sie zastanawiac,
w jaki sposéb mozemy wykorzystaé otrzymane zaproszenie.
WytypowalisSmy szesciu kolegéw, ktérych wciagneliSmy na
»angielska liste”. Byli nimi: Reniek Odulifiski, Jan Czekajewski,
Karol Pelc, Leszek Szlachcic, Andrzej Witkowski i kuzyn Renka
o nazwisku Glaizer. Do otrzymania paszportéw na wyjazd ,poza-
rodzinny” niestety samo zaproszenie nie wystarczato. O doku-
menty na takie wyjazdy winna wystapi¢ jakas organizacja,
a jedyna organizacja, ktéra byta upowazniona do wystepowania
o paszporty dla studentéw, byt Zwiazek Studentéw Polskich.
Udalismy sie wiec do dyrektora Biura Podrézy ZSP w Warszawie,
Janusza Pelca, czyli kuzyna Karola, i przedstawilismy mu nasza
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prosbe. Aby naoliwic¢ tryby dziatania Biura Podrdzy, pozostate
cztery miejsca z ,angielskiej listy” oddaliémy do dyspozycji pra-
cownikéw biura. Ostatecznie okazato sie, ze na liScie tej, poza
nasza szOstka, znalazly sie cztery dziewczyny pracownikéw
biura.

Starania paszportowe trwaly ponad dwa miesiace i nic dziw-
nego, ze w miedzyczasie prawie wszystkie angielskie owoce
zostaly albo zebrane, albo spadly samoistnie z drzew, nie méwiac
juz o truskawkach, zbidr ktérych miat by¢ przeciez celem nasze-
go wyjazdu. Wreszcie, w koficu wrzednia, wszyscy dostaliSmy
paszporty, z wyjatkiem jednej osoby, ktérej paszport najbardziej
przystugiwat. Ta osoba byt kuzyn Renka, Glaizer, ktéry z nie-
wiadomych powodéw paszportu nie dostat.

Poniewaz w tym samym czasie, w roku 1958, odbywata sie
w Brukseli Swiatowa Wystawa Expo” 58, wiec przy okazji wyjaz-
du chcieliémy i ja zobaczy¢. Problem byt z pieniedzmi. Moglis-
my kupi¢ w polskim banku jedynie po pie¢ dolaréw, zatem liczy-
liSmy bardziej na dochody z handlu wymiennego wédka. Kazdy
z nas miat po butelce albo po dwie wyborowej, a niektérzy spi-
rytus. Bilety kolejowe do Londynu pozwolono nam wykupié za
polskie ztotéwki.

WyijechaliSmy przez Berlin do Brukseli grupa oSmioosobowa,
jako ze Karol Pelc uprzednio udat sie na zaproszenie rodzinne do
Francji i miat dotrze¢ do Anglii na wtasna reke. Aby przezy¢
w Brukseli, wiezliSmy ze soba duze ilosci suchej kietbasy, kaba-
nosoéw, a takze czekolade twarda i worek z bochenkami chleba.
W czasie przesiadki w Berlinie Zachodnim worek z chlebem sie
otworzylibochenki potoczyly sie po peronie. W Brukseli ztozylis-
my do wspdlnej kasy nasze dolary i ubtagaliSmy wtasciciela
matego hoteliku, aby wynajal nam jeden duzy pokéj. W tym
pokoju mieszkaliSmy przez trzy noce, Spiac we dwdch na jednym
16zku. Dziewczyny funkcjonariuszy ZSP spaty osobno. Po trzech
dniach wtiasciciel hotelu nas wyrzucil. Nie majac innego wyj-
Scia, wsiedliSmy w pociag jadacy do Londynu przez Ostende,
miejscowos¢ kuracyjna nad kanatem La Manche. W Ostendzie
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spodziewaliSmy sie, ze pociag wjedzie na prom i bedzie konty-
nuowat trase do Londynu. Jakiez bylo nasze zdumienie, a nawet
przerazenie, gdy okazato sie, ze koficowa stacja dla tego pociagu
nie byt Londyn, ale wlasnie Ostenda i te stacje o godzinie 22.00
zamykano na klucz. Nie bylismy jednak samotni. W podobnej
sytuacji znalazlo sie kilku innych studentéw brytyjskich. Nie
wiedzieliSmy, ze w Belgii na stacjach nocowac nie wolno. Upro-
siliSmy wszakze zawiadowce, aby zezwolit nam przenocowac
na stacji. Zgodzit sie pod warunkiem, ze stacje zamknie razem
z nami. Siedzieliémy i w towarzystwie studentéw angielskich
pili niechodliwa, przywieziona z Polski wodke, zagryzajac reszt-
kami kietbasy. Skoro §wit zawiadowca stacje otworzyt i zatado-
waliSmy sie na prom ptynacy przez Kanat La Manche do Anglii.

W Londynie spotkat nas zdenerwowany Andrzej Styputkow-
ski, ktéry nie bardzo wiedziat, co z nami zrobié¢. SpézniliSmy sie
z przyjazdem o dwa miesiace i Styputkowski miat z nami prob-
lem, jako ze truskawki i czere$nie dawno sie skonczyly i do zebra-
nia zostaty jedynie kartofle w hrabstwie Lincolnshire. Wystat
nas wiec na farme, gdzie dano nam zakwaterowanie w starych,
lotniczych barakach ze szklanym dachem — prawdopodobnie
polskich. Hrabstwo Lincolnshire w okresie wojny byto centrum
lokalizacji polskich dywizjonéw RAE Baraki nie byly ogrzewa-
ne, a koce, ktére nam przydzielono, marne i wytarte. By¢ moze
brudne, ale tego nie byto widac na ich szarej i brazowej fakturze.
Noca padat deszcz i okna w dachu przeciekaly.

Rankiem, skoro swit pobudka. Na $niadanie czarna, luro-
wata kawa. Co nam dawano do jedzenia nie przypominam sobie.
Zadaniem naszym byto zbieranie kartofli za koparka ciagniona
przez traktor. Ptacono nam od koszyka, z tym ze nie indywidu-
alnie, ale zespotowo. Grupa skladala sie z trzech czy czterech
ludzi mieszanej narodowosci. My, Polacy, byliSmy w mniejszos-
ci. Koparka miata duzo wieksza wydajno$¢ niz nasze mozliwos-
ci zbierania. Traktor po zrobieniu kola naciskal na nas z tylu.
W ciagu o$miu godzin mieliSmy krétka przerwa na lichy positek.
Po takiej haréwce nie mozna sie byto wyprostowac. Jak na iro-
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nie managerami calego zespotu byli Jugostowianie. Oni wtedy
mieli wlasne paszporty i mogli jezdzi¢ po Europie, jak im sie
podobato. Nie byli nowicjuszami i znali stosunki angielskie. Przy-
jezdzali do Anglii zarobi¢, a nie jak my, turystycznie. Oni to prze-
jeli stanowiska traktorzystow i sprawiat im przyjemnosc widok
ciezko harujacych za marny grosz Polakéw. ,M6j” traktorzysta
miatl tranzystorowy odbiornik, ktéry bez przerwy grat modna
wowczas wloska piosenke, z powtarzajacym sie refrenem: , Vola-
re, ho ho... Cantare, ho ho!”. PéZniej $piewat ja nawet Luciano
Pavarotti i Dean Martin. Awersja do tej piosenki zostala mi na
nastepne piecdziesiat lat. Ilekro¢ ja styszalem, zaczynato mnie
bole¢ w krzyzu. Nigdy z zyciu, ani przedtem, ani po tym, tak
ciezko fizycznie nie pracowatem!

Rano, nastepnego dnia, o godzinie szdstej znowu pobudka.
Tym razem nie bytem wstanie podnies¢ sie z pryczy. Powie-
dziatem kolegom (Leszkowi, Andrzejowi i Rehkowi), ze dalsza
prace w angielskim kotchozie mam w dupie i wracam do Polski.
Kartofle w komunizmie maja taki sam wyglad jak w kapitalizmie
iniczego sie tu wiecej nie naucze, moge natomiast skrzywic sobie
kregostup zaréwno fizyczny, jak i ideologiczny oraz uwierzy¢
w konieczno$¢ proletariackiej rewolucji. Po mej strajkowej dek-
laracji, ku mojemu zdumieniu, spotkatem sie z miazdzaca kry-
tyka kolegéw, ktérzy uwazali, ze moja dezercja uwlacza hono-
rowi Polski i Polakéw. Najbardziej pod tym wzgledem pieklit sie
Leszek Szlachcic, ktéry wzial sobie za punkt honoru pokazaé
Anglikom, jak solidnymi wyrobnikami sa Polacy.

Ja jednak postanowilem opusci¢ angielski kotchoz i jechac
autostopem do Londynu. Czulem sie do$¢ pewnie, jako ze mia-
tem zaskérniak w postaci dziesieciu funtéw angielskich, ktdore
kupitem nielegalnie od pana Januszkiewicza, pracownika sasied-
niego Zaktadu Telekomunikacji na Politechnice Wroctawskiej.
Januszkiewicz opowiadatl, ze w czasie wojny byt zrzucony na
spadochronie do Polski, jako cichociemny dywersant, i ze wtedy
dostat te funty na ,,drobne wydatki” w okupowanej Polsce. Jakiez
bylo moje zdumienie, kiedy teraz, w Londynie, przy prébie
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rozmienienia funtéw maj banknot okazat sie fatszywy! Na szczes-
cie to nie ja podejmowatem te probe, tylko Dzidka Odulifska.
Byla ona bratanica Renka, mieszkajaca od lat w Londynie, u kt6-
rej podczas angielskiej eskapady zatrzymalem sie. To ona spryt-
nie poinformowata tamtejszych pracownikéw banku, ze wiasci-
ciel banknotu juz wrécit do Polski, podczas gdy ja... statem sobie
spokojne przed budynkiem. Niemniej bystra dziewczyna zaza-
data zaswiadczenia, o konfiskacie banknotu. Po powrocie do Pol-
ski zazadalem od Januszkiewicza zwrotu pieniedzy za falszywe
funty angielskie, ktérych to zwrot — przy pewnym jego oporze
— otrzymatem. Do dzisiaj nie mam pewnosci, czy cztowiek ten
wiedzial, czy nie, ze banknot byl falszywy. By¢ moze, ze Brytyj-
czycy w czasie wojny drukowali falszywe banknoty w celu finan-
sowania dywersji na tylach nieprzyjaciela.

W tamtym czasie, w roku 1958, nie méwitem ani stowa po
angielsku. Poza Andrzejem Witkowskim, ktéry troche znat
angielski, tylko jeszcze Karol Pelc méwit jako tako w tym jezy-
ku, aczkolwiek Karol nie kopat z nami kartofli, gdyz zdazyt przy-
jecha¢ do Anglii na zbieranie $liwek czy renklod, a potem, jak
wynikalo z jego relacji, pracowat w fabryce konserw. Z Karolem
spotkatem sie w Londynie, gdy skoficzyt juz prace, ale jeszcze
przed jego wyjazdem do Brukseli na Expo™58. Mdj brak
mozliwosci porozumiewania sie z tubylcami odczutem bardzo
upokarzajaco i bolesnie. Karol na tym wyjezdzie wyszedt znacz-
nie lepiej, chociazby z tego wzgledu, ze juz méwit dos¢ dobrze
po angielsku.

Reniek Odulifiski wytrwat do kofica w angielskim kotchozie
i zarobit pod koniec pobytu trzydziesci funtéw. Po odliczeniu
przez wlasciciela farmy pietnastu funtéw jako koszt wyzywienia,
Renkowi zostalo tylko pietnascie. Wracajac do Polski, Reniek
kupil, z mysla o handlu, biate ,futro” zrobione z syntetycznego
nylonu. Po spieniezeniu ,futra” we Wroctawiu moj kolega byt
w stanie kupic sobie motocykl marki ,Jawa 350", na ktérym czte-
ry lata p6zniej wyjechat do Frangji, aby juz nigdy do PRL-u nie
wrocic.
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Ja natomiast, po dotarciu do Londynu, udatem sie do domu
Bolka Odulinskiego (wujka Refka), ktéry przed wojna pracowat
zmoim ojcem na poczcie i w Urzedzie Telefonéw w Czestochowie.
Po konfiskacie moich falszywych dziesieciu funtéw przez angiel-
ski bank jedyna moja rzecza o wartosci wymiennej byt odbiornik
lampowy ,Szarotka” produkcji warszawskich Zaktadéw Radio-
wych im. Marcina Kasprzaka. Odbiornik ten sprezentowalem mym
gospodarzom w podziekowaniu za goscine. Po dwdch tygodniach
wrocitem do Polski z silnym postanowieniem, ze nigdy wiecej nie
znajde sie w sytuacji gluchoniemego, ktérego otoczenie moze
uwazac za idiote! Przed samym wyjazdem z Londynu watesatem
sie po Srédmiesciu, chtonac atmosfere , zachodniej wolnosci” i prze-
pychu. Przed ,Grosvenor Kensington Hotel” portier rozdawat
przechodniom reklamowe naklejki na walizki. Wcisnat mi do reki
kilka z nich. Zachecony, zaczatem odwiedzac inne hotele na Pica-
dilly Circusiw jego poblizu, proszac portieréw o podobne naklej-
ki. Okleitem nimi swoja walizke. Musze powiedzie¢, ze z tak okle-
jona walizka, juz p6zniej, w czasie mych kolejnych podrézy druga
klasa kolei zelaznych PRL-u wzbudzalem wielkie zainteresowanie
pieknych dziewczyn. Patrzac z perspektywy czasu na moje 6wczes-
ne zabiegi, teraz przyzna¢ musze, ze juz wtedy miatem zmyst do
reklamy. A jak to p6zniej finansowo zaprocentowalo w firmie
,Columbus Instruments”!

Po powrocie do Wroclawia postanowitem wzia¢ sie na serio
za nauke angielskiego. Razem z Andrzejem Witkowskim, pdzniej
jednym z dyrektoréw Centrali Handlu Zagranicznego ,Elek-
trim”, zaczeliSmy bra¢ prywatne lekcje konwersacji od bylego
zolnierza Armii Generala Andersa, ktéry polecit nam do nauki
znakomite ,Angielskie rozméwki dla cudzoziemcéw”, napisane
przez C. E. Eckersleya (1892-1967). Metoda Ekersleya byta dosko-
nata i po kilkunastu tygodniach moglem sie juz w miare przy-
zwoicie porozumie¢ w jezyku angielskim. No tak! Dopiero teraz
poczulem, ze Swiat stanal przede mna otworem!

W konkluzji moge zapewnic¢ mych Czytelnikéw, ze bez tego
wyjazdu w roku 1958, ktérego efektem miato by¢ zbieranie
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angielskich kartofli, moja podrdz transatlantykiem ,Queen Mary
2", pie¢dziesiat lat p6zniej, nie miataby miejsca. Chciatbym jesz-
cze nadmienic, ze w czasie mojego krétkiego pobytu w Londy-
nie udatem sie do biblioteki w British Muzeum, gdzie dano mi
odbitke monografii o metodach pomiaru wilgotnosci réznych
materiatéw. Po powrocie do Polski na podstawie tej monografii
napisalem swa pierwsza publikacje w miesieczniku ,Pomiary,
Automatyka, Kontrola”, ktéra z kolei w dwa lata pézniej zaim-
ponowatem profesorowi P A. Tove z Instytutu Fizyki w Uppsa-
li. Profesor zaoferowal mi wtedy prace asystenta. W zyciu cie-
kawe jest to, ze bardzo czesto zachodzi Scisty zwiazek miedzy
uprzednimi, drobnymi zdarzeniami a ich pdzniejszymi, juz dale-
ko idacymi i powaznymi konsekwencjami. Ciagle nie moge sie
temu zjawisku nadziwic! Jestem przekonany, ze to ostatnie zda-
nie, powinno by¢ (i na pewno bylo, jest i bedzie — bo filozofo-
wie nie $pia!) zarzewiem glebokiego filozoficznego opracowania.

Wakacje w Rumunii

Wspominanie mych wakacji z lata 1959 roku tylko na pozor nie
ma sensu, gdyz tylko na pozér wydawatoby sie, ze w czasie
mego pobytu nad Morzem Czarnym, w Mamai, nic wartego
wzmianki sie nie wydarzylo. A jednak. Zdarzyt sie tam wypadek
brzemienny dla mnie w konsekwencje, ktéry mial miejsce w cza-
sie podrézy odbytej pociagiem z Warszawy przez stowacka Bra-
tystawe do Bukaresztu.

Wycieczka byla zorganizowana przez polskie Biuro Podrézy
,Orbis”. Jej koszt, wynoszacy dwa tysiace ztotych, pokrywajacy
dwa tygodnie pobytu i przejazd wagonem sypialnym, byl w gra-
nicach moich mozliwosci finansowych jako mtodego inzyniera
i ,podziemnego producenta” szlifierek dentystycznych. W War-
szawie, razem z nami, polskimi turystami, do pociagu wsiadla
grupa pietnastu studentéw amerykanskich, wracajacych z Mos-
kwy przez Warszawe do Wiednia. Poniewaz w tamtym czasie
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staratem sie wykorzystaé kazda okazje do podszlifowania mej
znajomosci jezyka angielskiego, po kilku godzinach jazdy prze-
szedlem z mego wagonu sypialnego do wagonu, w ktérym
podrézowali Amerykanie, starajac sie nawiazaé¢ z nimi przyja-
cielska dyskusje. Pociag zatrzymat sie w Bratystawie w celu
odprawy paszportowej i wymiany lokomotywy. W czasie mej
rozmowy z Amerykanami wszedl do wagonu oficer czecho-
stowackiej strazy granicznej, sprawdzajacy paszporty. Amery-
kanie zebrali pietnascie swoich paszportéw i oddali je oficerowi,
ktéry zniknal gdzie$ z nimi na pét godziny. Po powrocie oddat
kupke paszportow jednemu z Amerykanéw. Widocznie nie poli-
czyt ludzi w przedziale i nie poréwnat z iloScia otrzymanych
dokumentéw. Potraktowal mnie jak jednego z amerykanskich
studentow, z czego ani ja, ani Amerykanie nie zdaliSmy sobie
sprawy. Oficer zasalutowat i wyszedt.

Kiedy po godzinnym postoju pociag ruszyt, z ciekawosci
wyjrzatlem przez okno i zauwazytem, ze nasz pociag sktadajacy
sie poczatkowo z dziesieciu wagondéw stat sie nagle krétszy.
Zostaly tylko trzy wagony. Moja walizka i dokumenty byty
w wagonie numer 6. Przerazony, pobiegtem do konduktora
z zapytaniem, co sie stato i dlaczego odczepiono pozostate wago-
ny. Otrzymalem wyjaénienie, ze siedem ostatnich wagonéw
zostato odczepionych, gdyz ich przeznaczeniem jest Bukareszt,
a pierwsze trzy wagony wlasnie za chwile przekrocza granice
czechostowacko-austriacka i skieruja sie na Wiedeh. Rzucilem
sie do drzwi wyjSciowych, gdyz nie bylem przeciez przygoto-
wany do banicji w kraju kapitalistycznego ucisku! W otwartych
drzwiach wagonu z przerazeniem zobaczytem zolnierza z pis-
toletem maszynowym, wpychajacego mnie z powrotem do
wnetrza wagonu. Wzdluz calego peronu, co dziesie¢ metrow,
stali zolnierze z automatami, ktérych zadaniem byto zapobiec
ucieczce wlasnych obywateli na kapitalistyczny zachéd. Pociag
stopniowo nabieral szybkosci, a ja usilnie staralem sie wysko-
czy¢ z niego na bratnia, socjalistyczna ziemie. Czego$ takiego
jeszcze w Bratystawie nie widziano! Pociag zatrzymano i w kohcu
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jaki$§ wyzszy ranga oficer podszedt do mnie, by wyjasnié sytu-
acje. Poniewaz nie chcialem uciekaé na zachdéd, tylko jak naj-
bardziej zosta¢ w socjalizmie, moje zachowanie potraktowano
z wyrozumiatoscia i pozwolono mi przej$¢ do wagonu numer 6,
ktory jeszcze, na szczescie, nie odjechat do Bukaresztu. Pomys-
le¢! Iluz ludzi stracito zycie, uciekajac na zachdéd przez te sama
granice, a ja, ktéremu los te wolnosc¢ zaoferowat gratis, z tej ofer-
ty nie skorzystatem! Przynajmniej nie w tamtym momencie.
Nastepnego dnia juz jechaliSmy przez Wegry i Rumunie do
Bukaresztu, a potem dalej do miejscowosci wypoczynkowej
Mamaja, nad Morzem Czarnym. W wagonie sypialnym jazda
byta komfortowa. Nude zabijatem odwiedzinami w wagonie res-
tauracyjnym. Na korytarzu mego wagonu, naprzeciwko drzwi do
mej kabiny, stala para studentéw, chlopak i dziewczyna, jadacych
w tym samym kierunku. Okazalo sie, ze byli szwedzkimi stu-
dentami z uniwersytetu w Uppsali. Jak wszyscy wyksztatceni
Szwedzi moéwili dobrze po angielsku. Mieli bilety do zattoczonej
drugiej klasy, wobec czego stanie na korytarzu w wagonie syp-
ialnym byto dla nich i tak lepszym rozwiazaniem. Poniewaz
w czasie dnia 16zko moje nie byto zajete, zaproponowatem im, aby
w nim spali, podczas gdy ja w miedzyczasie posiedze sobie
W wagonie restauracyjnym. Rozmawiajac z nimi, wpadl mi do
glowy pomyst, ktéry zamienitem w prosbe, aby moi nowi znajomi
poszukali w Uppsali kogos, najlepiej studenta, ktéry bytby zain-
teresowany odwiedzeniem Polski i na wymiane zaprosil mnie
do Szwecji. Dla tych mtodych Czytelnikow, ktérzy nie znaja cza-
sow PRL-u, wyjasniam, ze polskie ztotéwki nie byly wtedy ofic-
jalnie wymienialne na waluty zachodnie. Koszty prywatnych
podrézy i pobytu w krajach za ,zelazng kurtyna” musialy by¢
pokrywane przez osoby zapraszajace, zamieszkale za granica.
Po dwdch tygodniach bardzo przyjemnego pobytu w Mamai
wrdcitem do Wroctawia. Natomiast po miesiacu, ku memu przy-
jemnemu zdumieniu, dostatem list od studenta matematyki
z Uppsali o nazwisku Lars Inge Hedberg z propozycja wymia-
ny odwiedzin — mojej w Szwecji i jego w Polsce. Okazalo sie, ze
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moi znajomi Szwedzi dali ogltoszenie w uniwersyteckiej gazecie
z moja turystyczna oferta. Poza listem od Larsa Inge Hedberga
nie dostalem zadnych innych propozycji. Wkrétce Lars przyje-
chat do Wroctawia wlasnym samochodem marki ,Saab” i wybra-
liSmy sie razem w podr6z po Polsce. Po miesiacu Szwed wrdcit
do Uppsali i obiecal, ze bedzie czekal na moja rewizyte. W ten
spos6b wlasnie, po pobycie w Finlandii, wykorzystatem zapro-
szenie Larsa do Uppsali i tam zaczeta sie moja emigracja oraz
interesujacy zwiazek zupelnie przypadkowych okolicznosci
i zdawaloby sie mato znaczacych decyzji, ktére tak diametralnie
potrafia zmieni¢ droge zycia. Okazato sie, Ze drobna przystuga,
jaka bylto zaoferowanie komus$ noclegu, skutkowata — w moim
wypadku — daleko idacymi konsekwencjami.

Wspomniany student matematyki, Lars Inge Hedberg, zostat
pdzniej znanym szwedzkim naukowcem, a takze prezesem
Szwedzkiego Towarzystwa Matematycznego. Lars Inge umart
w roku 2005. Ostatni kontakt z nim mialem na krétko przed jego
$miercig, w czasie mej wizyty w Uppsali. Od wielu lat Lars Inge
byl profesorem na uniwersytecie w Linchoping, w srodkowej
Szwecji. W rozmowie telefonicznej powspominalismy wtedy
nasze pierwsze spotkanie i wspdlne podréze po Polsce.

A teraz taka ciekawostka. Dlugo nie pamietalem nazwiska
studenta, ktéry podrézowat ze mna do Rumunii, stojac na kory-
tarzu wagonu sypialnego, a ktéry zamiescit w uppsalskiej stu-
denckiej gazecie ,Ergo” moje ogloszenie. Nazwisko to zapo-
mniatem na lat piecdziesiat! Teraz jednak, czytajac tajne
dokumenty Urzedu Bezpieczefistwa, wytworzone kiedy$ na
temat mojej osoby, a otrzymane ostatnio z Instytutu Pamieci
Narodowej, dowiedzialem sie, ze student ten nazywat sie Rejdar
Larson. Takie wtedy nazwisko przygodnie spotkanego Szweda
musialem podac oficerowi, ktéry mnie przestuchiwat w paz-
dzierniku 1962 roku w Lublinie. Dlatego, jezeli teraz kto$ twier-
dzi, ze tajne esbeckie zapiski niczemu dobremu nigdy nie stuzyly,
to stanowczo temu zaprzeczam! Czasami PRL-owski kontrwy-
wiad byt uzyteczny!
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Rok 1960 — Zabiegi o wyjazd
do ,,Pdtnocnego Nieha”

Po powrocie z Anglii i zaznajomieniu sie z jezykiem angielskim
w stopniu do$é prymitywnym zaczatem Swiadomie szukac kon-
taktow w celu rozszerzenia mej znajomosci krajow znajdujacych
sie ,w okowach” imperialistow. Pracowatem wtedy do pdézna
wieczor w Katedrze Urzadzeh Radiofonicznych we Wroctawiu
przy ulicy Prusa 53, gdzie dzisiaj miesci sie Wydziat Architektu-
ry, i piechota wracatem do domu. Wynajmowalem wéwczas
pokoj od pani Zelewskiej, w budynku przy ulicy Powstahcéw
Slaskich. Dzisiaj naprzeciw tego budynku stoi hotel ,Wroctaw”.
Byl to jeden z oryginalniejszych niemieckich doméw przy tej
ulicy, ktéry ostat sie caty podczas obrony Festung Breslau.

Pokéj u pani Zelewskiej wynajatem w trybie przyspieszo-
nym, po tym jak méj wuj, Eugeniusz Woyczynski, wyrzucil mnie
w sposob dramatyczny z mieszkania przy ulicy Smoluchow-
skiego, gdzie przez pierwsze cztery lata mych studiéw z taski
mej ciotki, Otylii, mieszkalem. Bezposrednia przyczyna kon-
fliktu z wujem byla wizyta pewnej czestochowianki, ktéra zapro-
sitem do Wroctawia w celach blizszego zapoznania. Panienka ta,
nazwisko i imie ulecialo juz mej starczej pamieci, zamieszkata
tymczasowo w mieszkaniu mego kuzyna, Marka Czekajew-
skiego, z Radomska. Zaprositem ja na ulice Smoluchowskiego
w celach towarzyskich, jak najbardziej (niestety!) moralnych.
ZamierzaliSmy w jej towarzystwie, razem z kolega, Andrzejem
Witkowskim, odkorkowac flaszke wina. Kiedy méj wuj zoba-
czyl owa panienke w towarzystwie dwé6ch miodzikéw, poniosty
go nerwy — chyba z zazdrosci — i wskazujac palcem na drzwi
wejsciowe, wyrazil sie ublizajaco:

— Paszot wont!!!. — wrzasnal.

Nie jestem pewien, ale wujek chyba potozyt akcent na
koficowa litere ,t”, ktérej nota bene nie powinno by¢ tam
w ogole.
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— Jak chcecie sobie sprowadza¢ panie lekkich obyczajow,
czyli wulgarnie méwiac, kurwy, to nie do mego domu, tylko do
hotelu! — perorowat wu,.

Widocznie myélat kategoriami sanacyjnymi; sanacyjna moral-
no$¢ dopuszczata istnienie hoteli do takich celéw. Zachowanie
wuja bardzo mi ublizylo, gdyz cel wizyty panienki z Czesto-
chowy byt jak najbardziej niewinny. Powiem wiecej, owa panien-
ka mym zalotom sie stanowczo opierata. No, ale wuj Eugeniusz
nie znat szczegdtéw calej historii, co moze go do pewnego stop-
nia thumaczy¢. Niemniej uzycie istniejacego w jezyku naszych
wschodnich sasiadéw dosadnego zwrotu wypraszajacego dolato
oliwy do ognia i nastepnego dnia, za posrednictwem ogtoszenia
z gazety, wynajalem w trybie przyspieszonym pokdj u pani
Zelewskiej. Gospodyni byla, jak sie okazalo niebawem, Niemka,
ktéra miala polskie korzenie. Po wojnie jej matka zamieszkata
w Berlinie, a ona zostala we Wroctawiu. Pani Zelewska byta osoba
dos$¢ atrakcyjna, w srednim wieku, ktéra po kapieli, ubrana
w luzny szlafrok, zaczynata robi¢ mi jakie$ nieprzyzwoite suges-
tie, podsuwajac do obejrzenia ,sprosne”, stare niemieckie cza-
sopisma pornograficzne i wyraznie oczekiwata komentarzy. Ja
jednak zrozumiatem, ze jesli poddam sie czarowi hitlerowskiej
propagandy, czyli ,skomentuje” obrazki, to drzwi wejsciowe dla
innych znajomych dziewczat beda zamkniete. Nie pozostawato
mi nic innego jak udawac naiwnego ,dziewica” (rodzaj meski
od ,dziewicy”), czyli w jezyku potocznym, glupka, dupka, albo
prawiczka.

Atrakcyjna Niemka miata jednak dobre serce, a moze poczu-
cie winy za niechlubne poczynania narodu, z ktérym sie identyfi-
kowata? Na soboty i niedziele zapraszata do siebie pewna kobie-
te, prawdopodobnie z jakiego$ domu opieki, byla wiezniarke
obozu dla kobiet w Ravensbruck, na ktérej zbrodniarze hitlerow-
cy przeprowadzali eksperymenty medyczne w celu poprawie-
nia rasy germanskiej. Ten dobry uczynek Zelewskiej byt dla niej
duzym wysitkiem, jako ze nie miata samochodu (ale kt6z z nas go
mial!) i dowozila swojego goscia tramwajem. Pensjonariuszka

111



domu opieki spata wtedy w kuchni, na rozkladanym t6zku.
Na marginesie musze wspomnie¢, ze cale mieszkanie skladato sie
z dwdch pokoi, fazienki i waskiej, wspdlnej kuchni. Wojenne
przezycia wiezniarki, a szczeg6lnie zbrodnicze operacje, spo-
wodowaly uszkodzenia w jej mézgu i pomieszaly zmysty. Doszto
do tego, ze po jakims czasie kobieta ta zaczela oskarza¢ Zelewska,
ze ta chce ja zamordowag, zatem jej dalsze wizyty u mojej gos-
podyni staly sie juz niemozliwe.

No, ale wr6¢my do Finlandii. Po pracy, zwykle koto godziny
20.00, idac do domu, wpadatem do klubu studenckiego , Patacyk”.
Tam miescita sie kawiarnia studencka i zesp6t jazzowy grat
taneczne kawatki. W pewnym okresie, a dokltadnie w latach
1959-60, dziatat tam dobry zespét Murzynéw amerykanskich,
ktéry nazywat sie ,New York Jazz Quartet”. Chyba Ambasada
Amerykanska sponsorowatla ich granie, gdyz nie mozna byto
sadzi¢, aby klub studencki miat pieniadze na ich optacenie. Klub
ten przyciagat studentéw uczelni wroctawskich, a takze osoby
w ten czy inny sposéb zwiazane z tymi uczelniami.

Pewnej nocy spotkatem tam grupe ,dyrektoréw” finskiego
Zwiazku Studentéw, ktérzy juz mocno podpici, pragneli bawié
sie dalej, ale wyczerpala im sie gotéwka. Przyszedlem im
z pomoca, proponujac wymiane polskich ztotych w zamian za
miesieczne zaproszenie mnie do Finlandii, facznie z pokryciem
kosztéw pobytu, na co Finowie chetnie przystali. Szybko pope-
dzitem do domu i przyniostem im kilka tysiecy ztotych, ktére
chowalem w szafie miedzy bielizna. Byly to pieniadze zarobio-
ne przy sprzedazy szlifierek do protez dentystycznych. Finowie
byli zdziwieni, Ze nie zazadatem zadnego pokwitowania, a prze-
ciez byta to suma dos¢ znaczna, rownowazna kilku miesigcom
pracy asystenta politechniki.

Fifscy studenci tez spisali sie¢ na medal. Po miesiacu otrzyma-
tem od nich list z zaproszeniem do Helsinek. Byt to dokument
imponujacy, z wielka pieczecia, i mogacy robi¢ odpowiednie
wrazenie na ,paszportowych” biurokratach. Na podstawie
dwoéch zaproszeh fatwo uzyskalem wize fifiska i szwedzka.
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Zamierzatem przeciez, po pobycie w Helsinkach, jecha¢ do
Szwecji, do Uppsali, w ramach wymiany ze studentem mate-
matyki, Larsem Inge Hedbergiem. Z fifskim zaproszeniem
udatem sie do Janusza Pelca, kuzyna Karola, ktéry kierowat Biu-
rem Podrézy Zwiazku Studentéw Polskich i poprositem o pomoc
w otrzymaniu paszportu, podobnie jak to miato miejsce w roku
1958, przy wyjezdzie do Anglii na wykopki kartofli. Janusz Pelc
zatatwil mi paszport i pod koniec sierpnia znalaztem sie w Hel-
sinkach. Podréz odbywata sie pociagiem przez wschodnie Niem-
cy, Ystad, Sztokholm i promem do Turku, potem znéw pociagiem
do Helsinek. W Sztokholmie, jak sobie przypominam, padat
deszcz i musialem czeka¢ kilka godzin na maty prom ptynacy do
Turku w Finlandii. Schronitem sie w budynku poczty w poblizu
portu. Wyjatem bochenek chleba i osetke masta, ktére to wik-
tualy wiozlem z Polski. Popijajac woda, zgotowalem sobie tym
sposobem ,obiad”. Czulem si¢ zawstydzony swoja bieda, szcze-
golnie wtedy, gdy widziatem usmieszki przechodzacych koto
mnie Szweddéw. Butelke wodki, jaka wioztem ze soba, zosta-
witem na pézniej, jako nieodzowny srodek utatwiajacy kontak-
ty towarzyskie. Jak sie wkrétce okazato, pozwolita mi ona
nawiaza¢ kontakt towarzyski z Niemcem i urodziwa Finka,
podrézujacymi tym samym promem, a wiec jeszcze zanim
dotartem do celu. Niestety Finka po kilku kieliszkach zsunela
sie pod stét i zabawa sie skonczyta obawa, ze sie juz wiecej zywa
stamtad nie wydostanie.

W Helsinkach zostalem przyjety przez znajomych ,dyrek-
toréw” Zwiazku Studentéw Finskich. Jednym z nich byt Pentti
Mahlamaki, a drugim Matti Hagman. Dzisiaj, pietnastego grud-
nia 2009 roku, dostalem e-mail z Helsinek, ze pamie¢ mnie nie
zawodzi i ze fifscy ,funkcjonariusze” tak sie wlasnie nazywali.
Niestety Pentti Mahlamaki umart mtodo, bo dwadziescia lat
temu, ale Matti Hagman zyje. Musze do niego napisa¢ i razem
powspominamy. Moi znajomi umiescili mnie wtedy w domu
akademickim i dostalem od nich kupony do stotéwki studenc-
kiej. Poprositlem takze o fifski glejt w postaci listu, ktéry miat
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instruowad organizatoréw wszystkich zabaw studenckich, ze
winni mnie, waznego przedstawiciela studentéw polskich,
wpuszczadé na zabawy bez zadnej oplaty.

W czasie jednej z takich studenckich potanhcéwek poznatem
corke konsula wloskiego, ktéra z kolei poznata mnie z zong amba-
sadora wloskiego w Finlandii. Byta nia atrakcyjna Polka, pani
Tyszkiewicz, chyba hrabina. Pani hrabina Tyszkiewicz zaprosita
mnie do ich ambasadorskiej rezydencji, gdzie przy winie Chian-
ti przekonywalem ja o wyzszosci ustroju socjalistycznego nad
kapitalistycznym. Pani ambasadorowa obiecata mi, ze jak wréce
do Helsinek ze Szweciji, to zorganizuje dla mnie przyjecie, gdzie
bede mégt poznaé wielu ludzi z ,wyzszych sfer”. Z propozycji
tej nie skorzystalem, bo do Helsinek z Uppsali juz nie wrécitem.
Stanowisko w Instytucie Fizyki, jakie zaoferowal mi profesor Per
Arno Tove, bylo ciekawsze niz praktyka w fabryce kabli elek-
trycznych ,Finska Kabelfabriken”, jaka z kolei zatatwit mi pro-
fesor Jari Jauhiainen z politechniki w Helsinkach, zaintereso-
wawszy sie moja osoba. Watesajac sie po Helsinkach, natknatem
sie w stynnym miasteczku uniwersyteckim, Otaniemi, na grupe
wysoko postawionych sowieckich turystéw, ktérzy stowianskim
zwyczajem zaprosili mnie na obiad. Jeden z nich okazat sie
gléwnym architektem warszawskiego Patacu Kultury im. J6ze-
fa Stalina. Przez uprzejmosc¢ i z powodu proszonego obiadu,
jego talentu architektonicznego nie skomentowatem.

Z innych ciekawostek, ktére zostaty w mej pamieci, to przy-
goda w samoobstugowym barze. Jak wiadomo jezyk fifiski jest
jedynym w swym rodzaju i cechuja go bardzo dlugie stowa,
ktére Polakowi trudno wymowic lub zapamietaé. W barze byty
dwa okienka. W jednym zamawiato sie i placito, w drugim odbie-
ralo potrawe. Nad okienkami wisiata wielka tablica z jadtospisem.
Przy zaplacie trzeba bylo wymieni¢ nazwe potrawy. Poniewaz
dtugich stéw nie mogltem spamietaé, zaméwitem jedna z , krét-
szych” potraw. Kobieta przy kasie zapytata mnie po angielsku,
czy ma by¢ z kartoflami, czy bez? Odpowiedziatem, ze bez. I to
byt méj btad. Kiedy zjawitem sie przy okienku, gdzie wydawano

114



zamdwione potrawy, otrzymalem talerz z jakims$ szarym plynem.
Zaczatem go jesc¢ tyzka stolowa, dziwiac sie smakowi, a raczej
dziwil mnie jego brak. Z kuchni wychylit sie kucharz oraz jego
pomocnik i zaczeli mnie bacznie obserwowac. Zorientowalem sie,
ze to, co jadlem, byto sosem do kartofli. Zapewne pracownikom
stotéwki nigdy nie zdarzyt sie klient, ktéry jadlby sam sos. Az
w koncu zdarzytem sie ja.

W czasie mego pobytu w Helsinkach zadzwonil do mnie m¢j
przyjaciel, Karol Pelc, informujac o smutnej wiadomosci, ze pro-
fesor Stefan Bincer, mdj mentor, umarl. Karol sugerowat, bym
nie spieszyl sie z powrotem do kraju, bo... nie ma do czego, jako
ze Katedra Urzadzeh Radiofonicznych prawdopodobnie zosta-
nie rozwiazana. Po miesiacu pobytu w Helsinkach udalem sie,
zgodnie z planem, do Uppsali. W drodze zatrzymalem sie na
noc w Turku, aby zlozy¢ wizyte urodziwej Fince i sprawdzic,
czy uprzednie szkody wywolane wédka, nie przeszly u niej
w stan chroniczny. Okazato sie, ze nie. Pomny jednak jej stabos-
ci do alkoholu, wédki juz wtedy nie pilisSmy.

Powoli zmierzalem do swego nastepnego zyciowego przy-
stanku — do szwedzkiej Uppsali.
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Czesc Il
Wspomnienia z Polski i Skandynawii

Janka wyjazdy i powroty

Do Szwecji wyjezdzatem z Polski trzy razy: w roku 1960 (na jeden
rok, przez Finlandie), w 1962 (na trzy lata) i w roku 1966. Z tej
trzeciej wyprawy juz do PRL-u nie wrécitem.

Pierwszy wyjazd byt zupelnie prywatny i odbyl sie na zapro-
szenie Larsa Inge Hedberga, o ktérym juz wspominatem, gdy
zapraszajac go do Polski, goscitem go przez miesiac w siebie we
Wroctawiu. Po przyjezdzie do Uppsali z ciekawosci odwiedzitem
Instytut Fizyki, gdzie profesor Per Arno Tove, oprowadzajacy
mnie po Instytucie, podczas towarzyskiej rozmowy — widocz-
nie pod wrazeniem mych zainteresowan — zaoferowatl mi sta-
nowisko asystenta konstruktora, odpowiadajace mojemu etato-
wi na Politechnice Wroctawskiej.

Po roku pracy w Instytucie Fizyki i wykonaniu kilku cieka-
wych przyrzadéw naukowych, ktérych konstrukcje opubliko-
watem w amerykanskim czasopismie , Electronics”, w roku 1961,
wrdcitem do Polski. Moja decyzja o powrocie wywotata zdu-
mienie zar6wno mego szefa w Uppsali, profesora Tove, jak
i ,wladz krajowych”, czyli Urzedu Bezpieczehstwa. (Wiecej o tym
zainteresowaniu moja osoba znajdzie Czytelnik w rozdziale
~Janek w krzywym zwierciadle Urzedu Bezpieczenstwa”). A dla-
czego w ogole wrécitem? Przyczyna mego pierwszego powrotu
do Polski miata charakter wylacznie ideowy i platoniczny.
W pierwszej kolejnosci miatem poczucie winy, ze opuscilem pee-
relowska ojczyzne, dla ktérej winieniem przynajmniej zrosic
czoto potem przy budowie zrebéw socjalizmu! Ale wrécitem
réwniez z powodu trapiacych mnie nocnych mar o lezacych
odlogiem waloréw mej zostawionej w Polsce, ukochanej Zofii.
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Instytut Fizyki uniwersytetu w Uppsali w latach szesédziesigtych ubiegtego
stulecia

Obawialem sig, ze ten ,0d16g” zostanie szybko ,zagospodaro-
wany”, a ukochana zmeliorowana przez miejscowych konku-
rentéw. Z powyzszych wiec przestanek, patriotyczno-ideolo-
gicznych i emocjonalnych przyjatem zaproszenie profesora Zuka
(o nim nieco wiecej ponizej), by przyjechac do Polski ,B”, tej na
wschéd od Wisty i budowacé przyrzady elektroniczne w Insty-
tucie Fizyki Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie.

W tym czasie w Instytucie Fizyki na uniwersytecie w Uppsali
poznam innego Polaka, doktora Zbigniewa Grabowskiego, fizy-
ka jadrowego z Instytutu Badah Jadrowych w Krakowie, ktéry
upart sie, ze do PRL-u ze Szwecji nie wréci. Ze wspétpracy z nim
wynikneta moja pdézniejsza emigracja do Ameryki, aczkolwiek
w roku 1968 jeszcze takiej emigracji nie spodziewatem sie ani
jej nie planowatem. Ot6z, Grabowski, po zrobieniu doktoratu,
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Uppsala — Zamek Krélewski

dostal prace w Szwedzkim Instytucie Geofizyki w Kirunie, za
kotem polarnym, gdzie badano zjawisko Zorzy Polarnej. Idea
tych badan bylo wystrzelenie rakiety ziemia-powietrze, wypo-
sazonej w czujniki promieniowania radioaktywnego, ktére
powoduja zjawisko Zorzy Polarnej na duzych wysokosciach. Do
tego celu potrzebny byl przyrzad zwany spektrometrem,
mierzacy energie elementarnych czasteczek wywotujacych, przy
zderzeniu z czasteczkami (molekutami) powietrza, zjawisko
jarzenia rozrzedzonych gazéw w ziemskiej stratosferze, czyli
wlasnie Zorze Polarna. Doktor Grabowski, a wlasciwie Instytut
Geofizyki, w ktérym pracowat, ztozyt zaméwienie na spektro-
metr w Instytucie Fizyki uniwersytetu w Uppsali, gdzie wéwczas
budowalem, bedac ,kontraktowym wynalazca”, r6zne przyrzady
naukowe. Byta tych przyrzadéw cata gama, poczawszy od
urzadzeh do automatycznej notacji gry na flecie, poprzez mier-
niki do liczenia... nietoperzy w odlegtych jaskiniach i przyrzady
z dziedziny kardiologii i farmakologii.
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Po otrzymaniu zamdwienia, profesor Per Arno Tove zlecit mi
wykonanie prototypu takiego spektrometru, ktéry udato mi sie
wykonczy¢ wkrétce przed moim drugim powrotem do Polski,
w grudniu roku 1963. Opis konstrukcji wedlug mego pomystu
opublikowalismy wtedy, razem z doktorem Grabowskim i mym
szefem, w czasopiSmie ,Nuclear Instruments and Methods”. Cie-
kawe, ze dzisiaj, czterdziesci pie¢ lat p6zniej po tym fakcie,
w Internecie, mozna znalez¢ abstrakt naszego artykutu o tym
spektrometrze. Historia innego przyrzadu, takze opracowanego
podczas mej pracy na uniwersytecie w Uppsali, zostata wykuta
w granicie, a moze w betonie, na jednej ze stacji metra w Sztok-
holmie, zdaje sie, ze na stacji Ostermalmstorg Przy budowie tej
stacji architekt dekorator wkomponowat w $ciane zapis ludo-
wej szwedzkiej melodii granej na flecie. Zapis ten byt zrobiony
dzieki mojemu przyrzadowi stuzacemu do notacji muzyki, ktéry
zbudowatem w roku 1963 na zaméwienie Instytutu Muzykolo-
gii w Uppsali. llekro¢ przyjezdzam do Sztokholmu, jade na te
stacje i z nostalgia wspominam me pierwsze konstrukcje wyko-
nane w Uppsali, bez ktérych na pewno nie byloby mej firmy
,Columbus Instruments” ze wszystkimi konsekwencjami z tego
faktu wynikajacymi.

Jak juz wspomniatem, moja praca w Instytucie Fizyki byta
dos¢ chwiejna i uzalezniona od konkretnych ,zewnetrznych”
zamOwien. Bez zamdéwien bytem tam niepotrzebny i alterna-
tywnym wyijsciem byl powrét do kraju, gdzie juz mnie wyrzu-
cono z pracy na Politechnice Wroctawskiej z powodu ,nieauto-
ryzowanego przedluzenia pobytu za granica”. Na przetomie lat
1960-1961 w Instytucie Fizyki w Uppsali przebywat wtedy, na
rocznym stypendium fundowanym przez Miedzynarodowa
Agencje Atomowa w Wiedniu, Wtodzimierz Zuk, profesor Uni-
wersytetu Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie. Profesor Zuk
przekonywat mnie, ze jesli zaakceptuje stanowisko elektronika
w jego Instytucie Fizyki w Lublinie, to w PRL-u $wiat stanie
przede mna otworem... no, przynajmniej w PRL-u ,B”, czyli
w tym na wschdd od Wisty.
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Dalem sie skusié¢. Zakupilem za zaoszczedzone osiemset
koron przerdzewiaty samochéd renault douphine (czy ktos go
jeszcze pamieta?). Samochdd ten byl jednym z pierwszych aut
bez ramy no$nej, wykonanym z cienkiej blachy i, jak wszystkie
samochody francuskie i wloskie, nie nadawat sie do klimatu
szwedzkiego, gdzie w zimie drogi posypywano sola. Zwykle po
trzech latach uzytkowania w podtodze pojawialy sie dziury.
I wiasnie takie dziury miata zakupiona przeze mnie ,douphin-
ka” majaca silnik 845 cc i 32 konie mechaniczne. Dla poréwna-
nia m6j samochdd, ktérym teraz jezdze, ma pojemnos¢ silnika
5000 cc i 438 KM. W Szwecji jezdzilem ,douphinka” bez prawa
jazdy, ale balem sie, Ze na granicy polskiej zatrzymaja mnie i kaza
pokazaé prawo jazdy. Wystatem wiec ,douphinke” polskim stat-
kiem, a wtasciwie stateczkiem, ktéry wozit drobnice z Polski do
Szwecji. W Sztokholmie patrzytem, jak ja opasano linami i dzwi-
giem wciagnieto na poktad. Styszalem, jak w czasie podnosze-
nia co$ w samochodzie chrupneto. Jako$ sie tym jednak nie
przejatem. A szkoda, bo byt to ostatni moment, kiedy widziatem
moje auto w catosci. Wtedy to, podczas nieumiejetnego fado-
wania i z powodu przerdzewiatej samonos$nej karoserii, samo-
chéd najprawdopodobniej pekt w potowie. Pekniecie stato sie
pOzniej przyczyna wypadku mego kolegi, ktéry na moje pole-
cenie miat jecha¢ nig z Gdanska do Czestochowy. Wypadek zda-
rzyt sie pod Strzelcami Opolskimi. Wrak ,,douphinki”, kilka dni
po wypadku, przywiézt konnym wozem do mych rodzicéw
w Czestochowie miejscowy wiesniak. Kolega mial niesamowite
szczescie, wychodzac z wypadku cato, bo samochéd przewrdcit
sie na dach, a ten po prostu zapadt sie. Przerdzewiata podioga
»douphinki” takze sie poddala, ale dzieki temu kolega wyszed?
z samochodowego nale$nika na zewnatrz bez szwanku. Przez
dziure w podiodze.

Tak czy inaczej w czerwcu 1961 roku wrdcitem do Polski
i przyjatem oferte profesora Zuka, dotyczacg pracy na stano-
wisku elektronika w Instytucie UMCS w Lublinie. Po rocznym
pobycie w Polsce moja ,alergia” na system socjalistyczny znowu
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sie nasilita, w zwiazku z czym, dla poprawienia zdrowa psy-
chicznego, postanowilem powtérnie wyjechaé. Zanim opowiem,
jaka byla historia mojego drugiego wyjazdu do Szwecji, naj-
pierw opisze, jak mnie potraktowano po powrocie ze Skandy-
nawii w ludowej ojczyznie, w roku 1961.

Przed samym wyjazdem ze Szwecji odwiedzitem firme ,AB Lars
Ljungberg”, produkujaca aparat zwany ,Celloscope” do auto-
matycznego, elektronicznego liczenia krwinek. Zaproponowatem
wtedy wlascicielowi firmy, panu Ljunbergowi, ze po moim
powrocie do Polski, wystawie jego aparat na Targach Poznan-
skich, pod warunkiem, ze firma optaci koszt stoiska i przesytki
przyrzadéw. Wobec tego po powrocie do Polski, w czerwcu 1961
roku, pojechatem do Poznania i zajalem sie promocja ,Cellosco-
pe”u”. Ku memu zdumieniu sprzedatem na Targach Poznanskich
kilka tych aparatow i kiedy znalazlem sie¢ powtérnie w Szwecji
w roku 1962, Ljungberg miat dla mnie kilka tysiecy koron prowizji
od tych sprzedazy. Ciekawe bylo to, ze mimo iz na targach ofic-
jalnie nie bylem zarejestrowany ani jako przedstawiciel firmy
zagranicznej, ani przedstawiciel polskiej Centrali Handlu Zagra-
nicznego, cale moje przedsiewziecie do pewnego czasu uszto
uwadze ,wladz krajowych”. Pewnego jednak dnia przy wejsciu
na targi straznik zazadal ode mnie paszportu i zaczat ogladac go
z uwaga. Powiedziat mi, ze dyrektor Edelman z Centrali Zaopat-
rzenia Aparatury Medycznej chce ze mna rozmawiaé. Towarzy-
sza Edelmana interesowato, w jaki sposob uzyskatem przedsta-
wicielstwo firmy zagranicznej, bez jego wiedzy i zgody. Poniewaz
jednak nie podpisywatem zadnych handlowych dokumentéw,
nie mogli sie do mnie przyczepic z powodu przestepstwa dewi-
zowego. P6zniej dowiedziatem sie od profesora Jana Molla, zna-
nego polskiego kardiochirurga, ze towarzysz dyrektor nie miat
pojecia o aparaturze medycznej. Profesor ztosliwie dodat takze,
ze dyrektor Edelman to chyba przed wojna handlowat §ledzia-
mi. Pomyslatem sobie, ze skoro w tym miat by¢ dobry, to méglby
$miato wyemigrowac i zrobi¢ fortune na handlu tym towarem. Ale
to sa juz tylko moje przypuszczenia i dobrotliwe spekulacje.
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Janek i Reniek piszq donos do UB

Po powrocie do Wroctawia, po Targach Poznanskich, latem 1961
roku, zamieszkatem czasowo u kolegi z czaséw szkolnych, Refika
Odulinskiego. To wtasnie wtedy stalem sie przedmiotem zain-
teresowan Urzedu Bezpieczenstwa. Na poczatku chciatbym Czy-
telnikow poinformowac, ze moim pseudonimem operacyjnym
nie byt ,Bolek” (to teraz takie modne), tylko ,Janek” (czasami
~Johnek”) i donoséw do Urzedu Bezpieczenstwa nie wysytalem.
Ja je natomiast, owszem... pisalem. A jak je juz napisatem, to
Reniek dostarczat je wowczas ,0dnosnym wtadzom”. Wiasciwie
praca nad donosami miata charakter zespotowy, gdyz nad tymi
szczegOlnymi dokumentami pracowaliémy obaj. Na podstawie
ostatnio otrzymanych z IPN-u (Instytut Pamieci Narodowej)
raportéw pisanych przez oficeréw Urzedu Bezpieczefstwa, cza-
sami figuruje w donosach jako ,Czek” (to chyba od ,Czekajew-
ski”), a czasami jako ,Fizyk”, natomiast bezspornym faktem byto
to, ze dtuzszy czas bylem dla urzednikéw tego ministerstwa na
tyle wazna persona, ze okre$lano mnie mianem ,figuranta”, czyli
nadano mi status osoby pozostajacej w kregu zainteresowan
operacyjnych SB.

Kiedy wrécitem do Wroctawia po mym pierwszym pobycie
w Szwecji, m6j powrét — jak juz wspominatem — wywotat zro-
zumiale zdumienie, a nawet podejrzliwo$¢ Urzedu Bezpie-
czehstwa. W owym czasie jesli komus$ udalo sie wyrwac z objec¢
siermieznego socjalizmu towarzysza Gomulki, to juz do takiej
Polski nie wracal. Dlaczego wiec Czekajewski wrécit? Czy wrdcit
z zadaniem spenetrowania obronnosci krajéw Uktadu War-
szawskiego, czy tez moralnego roztozenia Polski Ludowej
metoda szeptanej propagandy lub co gorsza, drwiny? Przed
takim dylematem postawilem bezwiednie, i catkiem niechcaco,
caty aparat wroctawskiego UB.

Mysliciele z urzedu wojewddzkiego UB nie mogli moich
intencji rozszyfrowac, aczkolwiek sprawa sama w sobie byta nie-
zwykle prosta. Bytem oczarowany, a raczej zaczadzony obfitym
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biustem pewnej studentki medycyny z £odzi (o czym juz dwu-
krotnie na tamach tej ksiazki wspominam), a moje oczarowanie
bylo w konflikcie moralnym z niefortunnym, a raczej przedw-
czesnym zwiazkiem malzenskim, do jakiego sktonita mnie drob-
nym szantazem — jeszcze przed wyjazdem do Szwecji — inna
urocza dziewczyna, tym razem wroctawianka, Elzbieta. Bedac
wychowany na poezji romantykéw, wierzytem wtedy w mono-
gamie uczuciowa (prosze nie myli¢ z malzenska) i dlatego, aby
nabra¢ oddechu i perspektywy do tych spraw, po powrocie do
PRL-u, zamiast wréci¢ do mej kawalerki we Wroclawiu przy
ulicy Podwale, gdzie mieszkata moja §lubna podwdjnie, bo cywil-
nie i koscielnie, wroctawianka, wyprositem kat i 16zko u... Refika
Odulinskiego. Reniek, po studiach na Politechnice Czesto-
chowskiej, dostat nakaz pracy i pokdj ,goscinny” we Wroctawskiej
Fabryce Urzadzeh Przemystu Spozywczego mieszczacej sie przy
ulicy Krakowskiej. Mieszkanie Refika bylo iScie spartanskie, gdyz
pozbawione tazienki i cieplej wody. Skarpetki trzeba byto praé
w zlewie, ktdre to doSwiadczenie przydato mi sie wlasdnie teraz,
we wrzeéniu 2009 roku, kiedy mieszkajac w pieciogwiazdko-
wym hotelu ,Monopol”, skarpetki musiatem prac¢ w... bidecie.
Chcialbym ostrzec bogatych turystéw, ze granitowe umywalki
w wyzej wymienionym hotelu, po jego wykwintnej renowacji,
moga spetniac role zaledwie... spluwaczek, ale do mycia ani do
przepierki skarpetek nie nadaja sie zupetnie, z uwagi na swa
centymetrowa gtebokos¢, a raczej ptytkosc. Ale to tylko tak na
marginesie sprawy.

Poniewaz obserwacje mojej osoby przez agentéw nie stwier-
dzily u mnie wyjazdéw w okolice Legnicy, gdzie koncentrowaty
sie sity zbrojne Ukltadu Warszawskiego, gotowe w kazdym
momencie do ataku na wojska NATO, zwrdcono sie do Refika,
aby napisat charakterystyke mej tajemniczej osobowosci. By¢
moze zakladano, ze $piac w tym samym co ja pokoju, Reniek
podstuchiwat tajemnice, ktére wyjawiatem, mamroczac przez
sen, albo ze wyjawialem je nieopatrznie w pijanym zwidzie.
Reniek rozbrajajaco szczerze zwrdécil sie do mnie z zapytaniem,
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czy nie pomdglbym mu w tym trudnym i ambitnym polonis-
tycznym zadaniu, gdyz on w polskiej ortografii byl moze i biegly,
ale za to staby w skiadni. Chcialbym wyjasni¢, ze nowe kwes-
tionariusze UB z gotowymi juz zeznaniami, opracowane przez
bratnia organizacje w Zwiazku Radzieckim, nie byly jeszcze
wtedy w powszechnym uzyciu. C6z miatem robi¢? Nie pomoc
koledze? Chetnie sie zgodzilem pomny wielu okazji, kiedy to
Reniek chronil mnie od zdeformowania mojego szlachetnego
oblicza i uzebienia. Czesto zdarzalo sie, ze chuligani na zaba-
wach tanecznych mylnie przyjmowali méj zalotny usmiech jako
drwiacy i zwykle robili wysilki, aby mi dokopac. Obecno$¢ Refika
u mego boku chtodzita ich mtodzieficze ambicje. Dlaczego? No,
c6z Reniek zawsze gérowal nade mna wzrostem i tezyzna
fizyczna, dlatego pelnil, i pelni do dzisiaj, funkcje mojego hono-
rowego bodyguarda, czyli ochroniarza.

W pisaniu donosu najtrudniejszym bylo to, ze nic ujemnego
o sobie nie mogtem wymysli¢, bo do glowy przychodzity mi
wylacznie same superlatywy. Bez dawki ztych informacji,
calkowicie pozytywna charakterystyka, budzitaby podejrzenie
fatszywki. Po namysle doszedltem do wniosku, ze wladza musi
znaé¢ méj niewyparzony jezyk i to, ze PRL i komune niejedno-
krotnie ,robitem w balona”. Zapodalem wiec w mym elaboracie,
ze Czekajewski ma szkodliwe dla Polski Ludowej poczucie
humoru, ale w gruncie rzeczy, w glebi serca, jest socjalista, bo do
kosciota nie chodzi, a zaswiadczenie o odbyciu spowiedzi,
konieczne do wtasnego Slubu, wlasnorecznie sfalszowal. Na
dodatek, wbrew naciskom zacofanej rodziny, kleru i dewotek,
Czekajewski nie poddat sie bierzmowaniu! Reniek wlasnorecz-
nie przepisal méj elaborat, poprawiajac btedy ortograficzne z ,rz”
i,0” wroli gtéwnej, z ktérymi walczylem od dziecihstwa, a kt6-
rych obecno$¢ mogtaby mnie zdekonspirowaé. ,Donos” Reniek
podpisal wlasnym nazwiskiem i zaniést na uméwione spotkanie
z ,oficerem kontrolujacym” czy tez ,prowadzacym”.

W czasie nastepnego kontaktu Wladzy Ludowej z Rehkiem
przy kawie i ciastku zwanym ,wuzetka”, w kawiarni ,Krysz-
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tatowa”, ,kontakt” Renka pogratulowal mu talentu, ktéry pozwo-
lit , kontaktowi” spenetrowac zagadki i tajniki duszy Jana Cze-
kajewskiego.

— Panie Renku, takiego $wietnego opracowania jeszcze nigdy
nie dostalismy!

W tym aspekcie oficer chyba troche przesadzit, bo na pewno
duzo lepsze donosy pod wzgledem literackim pisal znany
wroclawski literat, hrabia Wojciech Dzieduszycki, do czego sie
sam przed $miercia przyznal. Oficer kontaktowy zapewnit
Renka, ze jesli kiedykolwiek zechciatby odby¢ podréz na co
prawda wrogi narodowi polskiemu, ale interesujacy zachdd,
otrzyma paszport na pewno, bez problemu.

— Panie Renku, niech pan sie nie krepuje i prosze dzwonic
do mnie, jesli jakas pomoc bedzie potrzebna —zaoferowat oficer.

Kiedy juz wtadza ludowa poznata moja dusze na wylot, pew-
nego ranka na przystanku tramwajowym podszed! do mnie
mtlody czlowiek ubrany — dla kamuflazu — w wys$wiechtany,
mozna by powiedzieé, plugawy, dtugi plaszcz i powiedzial, ze
pewien oficer z polskiego kontrwywiadu chciatby ze mna poroz-
mawia¢ na temat mego pobytu w Szwecji. Zaproszono mnie
wtedy do tego samego hotelu ,Monopol”, w ktérym mieszkatem
z Rehkiem we wrzes$niu 2009 roku. Kontrwywiadowca odebrat
klucz od portiera i zaprowadzil mnie do apartamentu nr 101 na
pierwszym pietrze, w ktérym wedle jego opowiesci mieszkat Hit-
ler, kiedy przyjezdzat do Breslau. Jak sie domyslitem, luksusowy
apartament byl wynajmowany ,na godziny” w celu... oszotomie-
nia ,interesantéw” UB-eckim przepychem. Tam poproszono mnie
o informacje na temat tego, czym zajmowatem sie w Szwecji. Opo-
wiedziatem szczerze o wszystkim i jako dowéd do zeznah
zalaczylem otrzymana wiasnie odbitke publikacji w amerykan-
skim czasopi$mie ,Electronics”, opisujaca skonstruowany przeze
mnie przyrzad do liczenia nietoperzy zamieszkujacych szwedz-
kie jaskinie. Moje wiadomosci o nietoperzach nie wzbudzity wiel-
kiego zainteresowania, mimo ze sa to zwierzeta nad wyraz tajem-
nicze, latajace w ciemnosci i postugujace sie wlasnym radarem.
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Jaz prototypem licznika nietoperzy. Uppsala, 1961

Opowiedziatem oficerowi takze o bardzo mdlej diecie, do
jakiej bytem zmuszony, jadajac w stoléwce szpitala uniwersy-
teckiego, ale mdj stuchacz nalegat, abym zdat relacje o ludziach,
jakich spotkatem w Szwecji. Zaczalem wspominaé znajome
Szwedki, ktére traktuja nas, mezczyzn, uzytkowo i fizjologicz-
nie, a nie jak nasze Polki, duchowo i uczuciowo, ale i te informacje
nie znalazly u niego spodziewanego zainteresowania. Wyraz-
nie pruderyjny kontrwywiadowca baknal, ze: ,My wszystko
o Szwedkach wiemy, chodzi nam natomiast o Polakéw, ktérzy
szkaluja PRL, srajac we wlasne gniazdo”. Niestety nic nie wie-
dzialem o Polakach, szczegdlnie tych, co sraja we wlasne gniaz-
do, wiec oficer skoficzyl wywiad ze mng i uprzejmie nakazat,
nieco zdegustowany, abym niepozornie opuscit apartament Hit-
lera, nie czekajac na niego.

Apartament 101 zapadt mi gleboko w pamiec i kiedy w roku
1990 przyjechatem ponownie do Wroclawia z moja amerykanska,
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Hotel ,Monopol”. Apartament 101

wowczas jeszcze oblubienica, nalegalem, aby zamieszkac w tym
samym apartamencie. Moja wspottowarzyszka toza i stotu nie
wiedziata, ze szczegdlna ucieche miatem w toalecie, kiedy siu-
siajac, puszczatem wodze fantazji, wyobrazajac sobie, iz czasa-
mi siusiam na spodnie Furera, a czasami na gtowe pracownika
UB-eckiego kontrwywiadu. O ile sobie przypominam, w tamtych
latach, przed renowacja hotelu ,Monopol”, w owym stynnym
apartamencie nr 101, moglem prac skarpetki w umywalce, a nie
jak dwadziescia lat p6zniej, w ,pieciogwiazdkowym bidecie”.
Do dzisiaj meczy mnie pytanie, czy Hitler tez sam sobie prat
skarpetki, czy prata mu Ewa Braun. Ani wtedy, ani dzisiaj nikt
nie moze odpowiedzie¢ mi na nie.

No, a co stalo sie z Refikiem? Ot6z, wkrétce po tych wyda-
rzeniach ,donosiciel” Reniek opuscit PRL pojazdem jednosla-
dowym, czyli motocyklem marki ,Jawa 350”7, ze zdecydowanym
przekonaniem, ze do ojczyzny juz nie powrdci tak dtugo, jak
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dtugo PRL bedzie istnie¢, motywujac swa decyzje takze tym, ze
jego stata wroclawska dieta sktadajaca sie z rosolu z makaronem
i rurek z kremem doszczetnie mu juz obrzydta. Tak sie ztozylo,
ze prawie po piecdziesieciu latach przybylem z Renkiem do
Wroclawia i zamieszkaliSmy w tym samym hotelu ,Monopol”.
A wiec Reniek ,troszke” wracal do ojczyzny. Czasami.

Hotel ,Monopol” we Wroctawiu (rok 2009)

Drugi wyjazd do ,,Pétnocnego Nieha”

Byl rok 1962, sz6sty rok epoki mito$ciwie nam panujacego Towa-
rzysza Wiestawa (Gomulki). Konczyt sie wtasnie rok mej pracy
asystenta w Instytucie Fizyki Doswiadczalnej Uniwersytetu Marii
Curie-Sklodowskiej w Lublinie, gdzie zwabit mnie niecnie profe-
sor Wiodzimierz Zuk. Méj powrét do Polski — o czym wspomi-
nalem wyzej — byl wiec zaskoczeniem dla wielu oséb, zaréwno
mi przyjaznych, jak i wrogich. Byt na pewno duzym zaskocze-
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niem dla Urzedu Bezpieczefstwa, ktéry to urzad w owych czasach
bardzo troszczyt sie o to, by nie byto ubytkéw w obiecujacym
naukowym narybku, by nie opuszczal on swego ojczystego kraju
i nie wyjezdzal na wrazy ideologicznie zachdd, a jednocze$nie
paranoiczne bat sie tych, ktérzy po wyjezdzie jednak wracali.

Miatem dwadziescia osiem lat, bujna, czarna czupryne, ukon-
czone studia elektroniczne na Politechnice Wroctawskiej i odby-
ty roczny staz w szwedzkim Instytucie Fizyki w Uppsali. Poza
tym moglem taficzy¢ boogie-woogie cata noc, co nie znaczy, ze
bylem kompletnie szczesliwy. Moje zycie osobiste byto nieco
zagmatwane. Mieszkalem na tak zwana kocia tape z moja p6z-
niejsza druga byla zona, Zofia, i bylem jednoczenie formalnie
zonaty z moja pierwsza byla zona, Elzbieta. Wewnetrznie bytem
rozdarty, jako ze obie panie reprezentowaly dwie rézne piek-
nosci duszy i... biustéw, nawzajem sie uzupetniaty, co — przy-
znaje — odpowiadato mi, ale byto niemozliwe do pogodzenia
w sferze monogamicznej moralnosci katolickiej, jakiej w owym
czasie hotdowatem. W tej sytuacji przychodzito mi do glowy, ze
powtérny wyjazd do Szwecji pozwoli mi na nabranie koniecz-
nej perspektywy dla obiektywnej oceny waloréw obu pan,
a takze umozliwi mi poréwnanie ich z , przodujacymi kobiecy-
mi standardami”, w jakie obfituja kraje zachodniej i péinocnej
Europy. Taki byl wiec powéd powtérnego wyjazdu na pétnoc
kontynentu.

Ale zanim drugi raz wyjechalem do Szwecji, to po raz pierw-
szy (i jedyny) przyjechatem do Lublina. Z Zofia. Po przyjezdzie
okazalo sie, ze uniwersytet nie ma dla mnie mieszkania, a wielu
adiunktéw i docentéw habilitowanych mieszka od lat, razem
z rodzinami, w pojedynczych pokojach doméw akademickich.
Rektorat zaoferowal mi zatem 16zko w uniwersyteckim pokoju
goscinnym, mieszczacym sie w suterenie jednego z zenskich aka-
demikéw. W pokoju tym byly dwa Zelazne t6zka; do jednego
z nich mialem niezaprzeczalne prawo, drugie natomiast nalezato
w kazdym momencie odstapic¢ wizytujacym uczonym, ktérzy od
czasu do czasu przybywali do Lubina z goscinnymi wykladami.
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Ktopot byt z Zofia, gdyz obawialem sie, ze wizytujacy ucze-
ni nie zadowola sie jedynie zelaznym 16zkiem, ale zapragna
korzysta¢ z obfitych waloréw Zofii. W swej naiwnosci, wycho-
wany w tepo ciosanej kulturze heteroseksualnego socjalizmu,
nie bytem wtedy swiadom zagrozenia, jakie osobiscie grozito mi
ze strony amatoréw ukltadu mesko-meskiego. Szybko jednak
o takim zagrozeniu przekonatem sie, gdy pewnej zimowej nocy
zapukal do drzwi zmokniety profesor z Lodzi, aspirujacy do
drugiego zelaznego 16zka. Biedak, zawiedziony brakiem mej
seksualnej otwartosci, pocztapal, smagany deszczem, na
zastuzony wypoczynek do odleglej poczekalni lubelskiego dwor-
ca kolei zelaznej. Opisuje tutaj te scenke, dedykujac ja przede
wszystkim mlodemu pokoleniu, ktére niewiele wie, z jakimi
problemami lokalowymi borykata sie polska nauka w dobie tak
zwanej odwilzy popazdziernikowej.

Janka paszport, czyli dialektyczna réznica
miedzy ciociq a pracq

Wyjezdzajac ze Szwecji (po pierwszym pobycie), mdj szef, pro-
fesor Per Arno Tove, wreczyt mi zaproszenie do pracy w jego
Instytucie. Date, ktorej byto brak na zaproszeniu, miatem sam
wpisaé, gdy zdecyduje sie na powrét do Uppsali. Taka decyzje
podjatem w czerwcu 1962 roku, kiedy to postanowilem otrzy-
mane zaproszenie wykorzystaé. Zaproszenie co prawda
rozwiazywalo sprawe szwedzkiej wizy i pracy, ale nie zapew-
niato polskiego paszportu. Owczesne przepisy paszportowe
przewidywaty wyjazdy do cioci za granice, ale nie do pracy.
Paszport na wyjazd na staz naukowy byt tylko wydawany ,za
poparciem” Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego. Dodatkowe
utrudniania mogly zaistnie¢ takze po drodze w postaci wyma-
ganych innych ,popar¢”, na przyklad dyrektora Instytutu
Naukowego i rektora uczelni. W Ministerstwie Szkolnictwa
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Wyzszego, w owym czasie, istniala specjalna komisja kwalifi-
kujaca wyjazdy, ktérej przewodzita stara komunistka, wicemi-
nister Krasowska.

Najmniej klopotu miatem z profesorem Zukiem, ktéry byt
zainteresowany utrzymaniem dobrych stosunkéw z uniwersyte-
tem w Uppsali, a moze takze nadzieja na powtérny tam powrot.
Profesor wystosowal urzedowo brzmiace pismo, w ktérym infor-
mowal Ministerstwo Szkolnictwa Wyzszego, ze wyjazd magistra
inzyniera Jana Czekajewskiego do Uppsali jest konieczny z uwagi
na jego (czyli méj) udziat w piecioletnim planie badah nauko-
wych w dziedzinie ,korelacji katowych”. Poniewaz profesor Zuk
utrzymywat dobre stosunki z rektorem uniwersytetu, profeso-
rem Grzegorzem Seidlerem, jego poparcie byto czysta formal-
noscia. Kierownik Katedry Fizyki Ogélnej, profesor doktor Armin

Profesor Wiodzimierz Zuk, kierownik Katedry Fizyki Doswiadczalnej (Lublin)
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Teske, réwniez napisal rekomendacje. Teczka z ,pochlebnymi”
o mnie dokumentami powedrowata do ministerstwa w Warsza-
wie i sprawa mego wyjazdu nabrala urzedowego biegu. Mijat
miesiac za miesiacem, konczyty sie wakacje, a odpowiedzi z War-
szawy nie bylo.

Saperski kamuflaz

Pewnego jesiennego poranka, wychodzac do pracy z mego ,gos-
cinnego” pokoju, minalem zmoknietego zotnierza z oficjalnie
wygladajaca koperta w rece. Zotierz ten zapukat do moich drzwi,
ktére otworzyta moja druga byta zona, Zofia, i zapytat ja o mnie.
Zofia szybko zorientowala sie, ze taka koperta niczego dobrego
nie wroézy, bystro wiec odpowiedziata, ze z tym lajdakiem, Cze-
kajewskim, nie rozmawia, w domu go nie ma i nie wiadomo,
kiedy wréci. W kazdym razie koperty nie przyjmie i posrednikiem
Ludowego Wojska Polskiego nie bedzie. Rozmowe te styszatem
skryty za weglem. Kiedy sie upewnitem, ze wojak odszedt,
wrdcitem do domu i zaczeliSmy rozpatrywac alternatywy ratun-
ku. Jasne byto dla mnie, ze Urzad Bezpieczehstwa, aby unie-
mozliwi¢ méj wyjazd, stosowat jedna z wyprébowanych metod,
czyli powotanie do wojska na ¢wiczenia. Wiadomo bylo, ze jesli
nawet wyjde z wojska, nie bede mégt wyjezdzaé przez kilka lat
za granice, gdyz jako bojowo przeszkolony podchorazy, méglbym
wyjawié¢ Amerykanom tajemnice strategii ludowej polskiej armii,
amoze i calego Ukladu Warszawskiego, czyli zrobitbym cos takie-
go jak putkownik Kuklifski.

Aby zyskac na czasie, spakowalismy skromny dobytek w waliz-
ki i wyjechaliémy nastepnym pociagiem do Warszawy, ciagle
liczac, ze opdznienie z wydaniem mego paszportu jest wyni-
kiem zwyklej biurokracji. Na stacji Warszawa Wschodnia, w tloku
przy wysiadaniu, ukradziono nam jedna z walizek, co tym bar-
dziej nie poprawilo mego samopoczucia. W Warszawie zamiesz-
kaliSmy z Zofia przy ulicy Olimpijskiej 39, na Mokotowie, w wilii
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jej wujka, ,podziemnego przedsiebiorcy”, Zygmunta Krauze-
go, cztowieka o bardzo barwnym charakterze, o ktérym w dal-
szej czesci ksiazki napisze wiecej.

Zaczatem swe codzienne wizyty do Ministerstwa Szkolnictwa
Wyzszego przy ulicy Miodowej, pytajac o mdj paszport. Mijaly
dnie, a w miedzyczasie z Lublina dochodzily niepokojace stuchy,
ze WKR postawila przed Instytutem Fizyki zolnierza, majacego
uchwyci¢ moment, w ktérym pojawie sie w pracy. Czulem, ze
jesli nie dostane paszportu, a méj pobyt w Warszawie sie prze-
ciagnie, moge zostac oskarzony o dezercje. Nadal Wydziat Zagra-
niczny w Ministerstwie Szkolnictwa Wyzszego nie dawal mi
zadnej odpowiedzi.

Budynek Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego w latach 1960-67, Warszawa,
ulica Miodowa
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Socjalistyczna wartos¢ kolorowego dtugopisu

Zdesperowany, nerwowo przemierzajac ministerialny korytarz,
natknatem sie na znajoma twarz kolegi Soszynskiego, bylego
pracownika Biura Podrézy Zwiazku Studentéw Polskich, dla
ktérego dziewczyny, trzy lata temu, zatatwiliSmy z Renkiem
Odulifiskim ,atrakcyjny” wyjazd do Anglii na kopanie kartofli.
Jak juz wspominatem, ZSP zatatwit nam wtedy paszporty na
zasadzie cichej umowy, wedlug ktérej do naszej wyjazdowej
paczki dotacza dziewczyny dziataczy tej organizacji. Angielskie
zaproszenie zorganizowal Reniek w czasie uprzedniego pobytu
u swego londynskiego wujka. Tak czy inaczej kolega Soszynski
spadt mi wtedy z nieba, bo okazalto sie, ze pracuje teraz
w Wydziale Zagranicznym Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego
i przygotowuje opinie dla komisji do spraw wyjazdéw zagra-
nicznych. Po zapoznaniu sie z moja sytuacja — element woj-
skowy zostal pominiety — Soszyfiski zaofiarowal mi swoja
pomoc. Poinformowal mnie, ze czekanie na paszport nie ma
zadnego sensu, jako ze paszportu i tak nie dostane, gdyz pros-
ba rektora UMCS z Lublina dotyczaca mego wyjazdu zostata
odrzucona na jednym z zebrah wyzej wymienionej komisji przez
towarzyszke wiceminister Krasowska. Na moich dokumentach
towarzyszka Krasowska napisata ,odrzuci¢ z powodu imienne-
go zaproszenia”. Pani minister poczuta sie obrazona, ze uniwer-
sytet w Uppsali zaprasza kogo$ imiennie, podczas gdy polskie
ministerstwo wie przeciez lepiej, kto winien pojechaé na sty-
pendium i ma do tego celu lepszych, bo partyjnych kandydatéw.

Soszyhski, widzac rozpacz w mych oczach, wspomniat, ze
sprawa nie jest stracona, jako ze komisja zbiera sie co dwa tygod-
nie, i on me papiery przedstawi powtdrnie, opiniujac je pozy-
tywnie i zakladajac, ze towarzyszka Krasowska nie bedzie pamie-
ta¢ mej sprawy, albo w ogdle tego dnia nie bedzie brata udziatu
w komisji. Za takie perspektywy gotowy bytem obiecac¢ Soszyn-
skiemu zlote géry! Kolega miat natomiast do mnie tylko jedna
mala prosbe o tresci jak nastepuje:
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— Wiesz, bracie, ja mam taki dtugopis, czterokolorowy, kto6-
rym zaznaczam wazno$¢ dokumentéw ministerialnych. Nieste-
ty kolorowe wktady sie wykonczyly i méj dlugopis stal sie
bezuzyteczny. Jak, bracie, pojedziesz na zachéd, to przywiez mi
takie wlasnie wktady do dlugopisu — powiedziat skromnie.

Soszynski dotrzymat stowa i w nastepnym tygodniu przed-
stawil moja pozytywnie zaopiniowana sprawe ministerialnej
komisji wyjazdowej. Moja, zatwierdzona przez ministerstwo
teczka, powedrowala do Biura Paszportowego Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych (MSW). Tam jednak, jak na razie, nie
miatem ,chodéw” i dlatego obawiatem sie, Ze jesli macki lubel-
skiego UB i wojska siegaja az tam, to paszportu i tak moge nie
dostaé. Podjalem wiec dodatkowe starania.

Wptyw prgcia marszatka Sejmuv na Janka paszport

W Warszawie mieszkal w tym czasie méj szkolny kolega, Witek
Paluchowski, ktérego zona, jak sie okazato, pracowata jako sekretar-
ka w Zjednoczonym Stronnictwie Ludowym, pseudopartii, stwo-
rzonej dla mydlenia oczu naiwnym, ze komuna toleruje wielo-
partyjnos¢. Na czele ZSL-u, w owym czasie, stal marszalek Sejmu,
Wycech, figurant PZPR-u, ktéry nie miatl juz wiekszych poli-
tycznych ambicji, poza utrzymaniem swego pracia w mozliwie
sprawnej formie. W momencie kiedy rozgrywat sie dramat mego
paszportu, marszatek Wycech bawil w Szwajcarii podobno na ku-
racji hormonalnej, polegajacej na wstrzykiwaniu pacjentom
wyciagu z byczych jader. Czy kuracja byla skuteczna, nalezatoby
spytac bliskich stronnictwu i Sejmowi pieknych pan. Jego prawa
reka byl niejaki Kaminski, ktéremu zostalem przedstawiony.
Musze przyznad, ze pan Kaminski sprawnie zajat sie moja sprawa
i natychmiast zadzwonil do Biura Paszportéw, postugujac sie
specjalna rzadowa linia telefoniczna (,wysokiej czestotliwosci”),
zastrzezona do uzytku marszatka Sejmu i jemu podobnych
ranga. Kaminski wyjasnit osobie po drugiej stronie kabla, ze
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stronnictwu ,bardzo zalezy”, aby ten mlody naukowiec dostat
szybko paszport, gdyz interesy stronnictwa tego wymagaja.
W rewanzu obiecatem panu Kaminskiemu i jego matzonce
zaproszenie do Szwecji, jak tylko sie tam ,ustabilizuje”. Chcac sie
wykazaé zrozumieniem sytuacji, zaprositem go do restauracji
na uczte, czyli popijawe. Kaminski jednak odmoéwit, ostrzegajac,
Ze utracjusze uczeszczajacy do warszawskich restauracji, sa pod
baczna obserwacja agentéw UB. Postanowiliémy zatem zorga-
nizowac biesiade w wilii wuja Zofii na Mokotowie, co miato te
zalete, ze wuj Krauze moégt dotrzymac kroku kazdemu wytraw-
nemu pijusowi, a zatem w petni kwalifikowat sie na mego ,alko-
holowego pelnomocnika”.

Niwelacja roznic klasowych
za pomocq czystej wybhorowej

Na libacje Kaminski przyjechal wytworna, czarna limuzyna
marki ,Wolga”, kierowang przez zaufanego szofera. Zaufanie
do szofera mialo jednak u towarzysza Kamiefskiego pewne gra-
nice, jako ze nie wziat go ze soba na impreze, a zostawit przed
domem, gdzie tenze przez kilka godzin trwania libacji dziarsko,
dla rozgrzewki, przytupywat sobie na chtodzie.

Po pierwszym litrze czystej wyborowej panowie Krauze
i Kaminski wyraznie przypadli sobie do gustu. Prawa reka Wyce-
cha namawiat wuja Zofii, aby wstapit do partii, gdzie czekalaby
go btyskotliwa kariera. Wuj Krauze wypytywal towarzysza
Kaminskiego o szczegoty beneficjow wynikajacych z piastowa-
nia partyjnego urzedu. Wuj byl wyraznie wzruszony faktem, ze
kto$ pierwszy raz w jego zyciu oferuje mu prace, gdyz dotych-
czas zawsze byto odwrotnie — to on zatrudniat innych. Dodat-
kowym argumentem w sprawie, ktéry mial przekonaé gospo-
darza o konieczno$ci zmiany pracy, byto wywijanie pod nosem
wuja zgrabnym belgijskim rewolwerem, symbolem wladzy
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i zaufania, jakim partia i rzad darzyta swoich urzednikéw wyso-
kiej rangi. W odpowiedzi wuj zgrabnie strzelil palcami, na co
ukazat sie pan Jasiu pelniacy u wuja funkcje lokaja. Jasiu wyre-
cytowal towarzyszowi Kaminskiemu swe dzienne obowiazki,
ktére miedzy innymi sktadaty sie z gotowania jajka wedle upo-
doban swego pana i dopasowywania wlasciwej temperatury jego
rannej kapieli. Niestety, wysokiej rangi urzednik ZSL-u na pewno
nie mial nikogo takiego, kto spetnialby zachcianki wuja Krauze-
g0, moze poza zmarznietym, tupiacym przed domem szoferem.
Ten jednak nie mégt mieszkac ze swym przetozonym z dwéch
powoddéw: po pierwsze, towarzysz Kaminski miat bardzo atrak-
cyjna, mtoda zone z wydatnym biustem, a po drugie, w jego
stuzbowym apartamencie M-2 nie starczyloby miejsca na dodat-
kowe t6zko. W polowie nastepnego litra wédki panowie K & K
poplakali sie nieco, wspominajac piekno Wilefszczyzny, po czym
wzajemnie sie podpierajac, zeszli do garazu, gdzie wuj Krauze
trzymat dwa samochody, wielkiego mercedesa w perlistym kolo-
rze i chevroleta impale w kolorze antique gold, jedynego, jaki
w tym kolorze pomykat wéwczas ulicami Warszawy:.

Perlisty mercedes jeszcze niedawno nalezat do 16dzkiego bis-
kupa Klepacza, ktéry dostat go jako ,dar z nieba”, przekazany mu
za posrednictwem bylych parafian mieszkajacych teraz w Chi-
cago. Biskup czul sie wszakze nieswojo, jezdzac w takim nie-
biafskim luksusie, wiec sprzedat mercedesa wujowi. Chevrole-
ta impale wuj Zofii kupil sam, z dochodéw pochodzacych
z eksportu do Moskwy czerwonych, ,ceremonialnych” gozdzi-
kéw. Jak wiadomo czerwone gozdziki to kwiat, bez ktérego
zaden pierwszy sekretarz KPZR nie mégt by¢ mianowany lub...
pochowany. Wuj Krauze znat tajemnice hodowli czerwonych
gozdzikéw, tajemnice, ktérej nawet KGB nie bylo w stanie
wykrasé, a rzad i partia wprowadzi¢ do radzieckich kotchozéw.

Po zapoznaniu sie z automobilowym bogactwem wuja gosé
stracit swdj ostatni argument, jakim byta sowiecka limuzyna
marki ,Wolga” i zaczal dopytywac sie, jak mozna zapisac sie
do... kapitalistow. Tak na marginesie sprawy, to mam nadzieje,
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ze towarzysz Kaminski doczekat sie kapitalizmu i dzisiaj jezdzi
swym wilasnym perlistym mercedesem. Musze réwniez dodag,
ze kiedy w latach osiemdziesiatych odwiedzitem Warszawe,
udalem sie do siedziby Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego
z zamiarem podziekowania panu Kaminskiemu za paszportowe
przystugi sprzed lat. Na m¢éj widok cztowiek ten przestraszyt
sie i zapytat z trwoga:

— Panie Janku, czy sie pan nie boi tu przyjezdza¢? Nie wyob-
raza pan sobie, jakie miatem z pana powodu klopoty!

Chodzito mu chyba o to, ze wtedy, faktycznie, zdenerwo-
watem UB-ekéw moja emigracja do Stanéw Zjednoczonych
i prosba o szwedzki azyl. Moze i wéwczas Kaminski miat tro-
che probleméw z mojego powodu. Ale w latach osiemdzie-
siatych, przyjezdzajac do Polski, juz naprawde nie mialem sie
czego obawiaé. Czasy stawaly sie inne. Stary system polityczny
rozlatywat sie i UB-ecy zajeli sie celami daleko bardziej zycio-
wymi. Interesowato ich to, jak sie ,sprywatyzowac”, a o moich
grzeszkach juz dawno zapomnieli. ByliSmy wszyscy raczej po tej
samej stronie barykady, z tym tylko, ze ja miatem dolary, a oni
chcieli sie dopiero tych dolaréw nachapac.

Cud w Lublinie

Nastepnego dnia bolata mnie glowa! Doswiadczalem sromot-
nego kaca. Mimo to szczescie mnie rozpierato! Wymarzony pasz-
port czekat na mnie w ministerstwie. Pozostawata jedynie drob-
na sprawa uregulowania mego stosunku do wojska, gdyz przy
uporze wojakéw, mogli mnie jeszcze zatrzymac na granicy.
Z paszportem w reku pojechatem do Lublina, aby wyttumaczy¢
Wojskowej Komisji Rejonowej, ze wtadza ludowa ma dla mnie
inne, wazniejsze zadania. W lubelskiej WKR zaraz przy drzwiach
wejéciowych natknalem sie na barykade w postaci biurka ze
starszym sierzantem, ktéry zbesztal mnie za opieszalos$é
i wyciagnat dioh z biletem kolejowym do odleglej jednostki woj-
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skowej w wojewddztwie szczecifhskim, w ktérej to jednostce
miatem odby¢ stuzbe wojskowa. Zaczatem zoinierzowi tluma-
czy¢, ze niestety nie skorzystam z biletu, jako ze jestem delego-
wany do Szwecji przez Ministerstwo Szkolnictwa Wyzszego.
Moja argumentacja wprawita sierzanta w wesotos¢, jako ze wedle
niego, w Polsce istnieje tylko jedno ministerstwo i nazywa sie
Ministerstwem Obrony Narodowej. Obawiajac sie aresztowa-
nia, sadu polowego i natychmiastowej, bez rozgrzeszenia, egze-
kucji na zapleczach pobliskiego KUL-u, wycofalem sie zgrabnie
na z géry upatrzona pozycje, czyli po prostu datem dyla.
Czulem teraz, ze minuty mojej wolnosci sa policzone i tylko
cud moze mnie uratowaé. Co tez sie niebawem stato. A jak sie
stalo, zaraz opowiem. Trapiony trwoga, bezwiednie btakajac sie
po Lublinie, natknatem sie przypadkiem na dziekana Wydziatu
Fizyki Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, profesora Armi-
na Teske, z ktérym spotykaliSmy sie na tygodniowych herbatkach
naukowych, organizowanych przez profesora Wiodzimierza
Zuka, mego bezposredniego przetozonego. Rozwazajac te sytu-
acje po latach, jestem przekonany, ze pod postacia profesora
Teske ukrywat sie mdj Aniot Str6z, wystany z Nieba, z poleceniem
przedluzenia mego zycia do czasu powrotu na droge Cnoty
i Wiary. Po zapoznaniu sie z ma tragiczna sytuacja, profesor vel
Aniot Str6z, podnidst wzrok do Nieba i stamtad sptynat na niego
laserowy promyk natchnienia z zakodowana cyfrowo reko-
mendacja, ze tylko partia, i to ta najwazniejsza, czyli PZPR, moze
mnie jeszcze uratowad. Niestety — a moze na szczeScie — do
PZPR nie nalezatem. Jako bezpartyjny syn pracujacego inteli-
genta, wracajacy na tono prawowitej wladzy, skomlacy o pomoc,
mogtem budzi¢ wieksze zaufanie niz sktonny do strajkéw, sze-
regowy, proletariacki cztonek partii. Wypadki poznanskie z 1956
roku byty jeszcze Swiezo w partyjnej pamieci. Pomyst — o czym
wiadomo kazdemu przedsiebiorcy — jest wart tylko dziesie¢
procent catego przedsiewziecia. Pozostate dziewiecdziesiat trze-
ba improwizowaé. Najwazniejsze w tym wszystkim bylo tak
zwane ,dojscie” do wptywowych, partyjnych czynnikéw.
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Janek inzynierem ludzkich dusz

Towarzysz Stalin, geniusz wojskowy i naukowiec wszech cza-
s6w, nazywat pisarzy i dziennikarzy ,inzynierami ludzkich dusz”.
Tak sie ztozyto, ze bedac uprzednio w Szwecji, wybratem sie na
wycieczke do Paryza. Reportaz z tej wycieczki wystatem do
»Sztandaru Ludu”, organu prasowego, bedacego oficjalnym
dziennikiem lubelskiej organizacji partyjnej. Spiesznie wiec
udatem sie do Komitetu Wojewddzkiego PZPR, gdzie miescila sie
redakcja dziennika i poprositem o rozmowe z naczelnym, kté-
rego zapewnilem, Ze jesli wyjade powtérnie do Szwegji, to organ
bedzie miat we mnie zagranicznego korespondenta. Juz moja
to rola bedzie ,wlasciwie” uwypuklaé negatywne strony zycia
w kapitalizmie i w ten sposéb przekonywaé obywateli Lubel-
szczyzny o tym, ze nie ma innego kraju, gdzie cztowiek moze tak
»dysze¢” wolnoscia jak Polska.

Redaktor naczelny przedstawil mnie drugiemu sekretarzo-
wi Komitetu Wojewo6dzkiego Partii, ktéremu — postugujac sie
teoriag k(w)antowa — wyjasnitem zalety energii atomowej i jej
rozwoj w najblizszej pieciolatce. Mimochodem wzmiankowatem
rowniez o ktodach, jakie rzuca lawinowemu rozwojowi Polski
Ludowej, instytucja tak ,prowincjonalna” jak Wojskowa Komis-
ja Rejonowa w Lublinie. Okazato sie jednak, ze drugi sekretarz
i szef WKR-u byli razem w komunistycznej partyzantce i sa
w dalszym ciagu kolesiami, szczegdlnie do wypitki. W krétkiej
rozmowie telefonicznej drugi wyttumaczyt komendantowi, ze
moje wezwanie na przeszkolenie wojskowe jest wrecz tragiczna
pomyika i skierowat mnie ponownie do WKR z zelaznym
zapewnieniem, ze szkolenie bedzie odroczone do momentu
mego powrotu. Niestety, kiedy przekroczylem ponownie wrota
wojskowej instytucji, natknalem sie na tego samego starszego
sierzanta, ktérego twarz na méj widok rozjasnita sie szerokim,
stowianskim u$miechem. Sierzant wytlumaczyt mi obrazliwie,
ze nic mu nie wiadomo o interwencji partii, a on sam podlega
tylko jednemu autorytetowi, jakim jest Ministerstwo Obrony
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Narodowej. Ja tymczasem odkrywajac w jego ,biurkowym” sys-
temie fortecznym szczeline, na tyle szeroka, ze mogt sie w niej
zmiesci¢ nawet dobrze odzywiony saper (od dawna bylem przy-
dzielony do wojsk saperskich), pozytywnie oceniwszy strate-
giczna sytuacje, rzucitlem sie przez te szczeline ku schodom
wiodacym na drugie pietro, gdzie urzedowat kumpel drugiego
sekretarza.

Putkownik K. przyjat mnie serdecznie. Zdziwit sie, przegla-
dajac ksiazeczke wojskowa, ze moja wiedza na temat obronnosci
jest wyraznie przestarzata z uwagi na brak okresowych é¢wiczen.
Wytlumaczylem mu wszakze, ze w przesztosci ludowa ojczyz-
na wyznaczata mi inne wazne zadania, ktére zawsze byty w kon-
flikcie czasowym z ¢wiczeniami wojskowymi. Rzeczywisty
powdd byt oczywiscie zupelnie innej natury — fizjologiczno-
-psychologicznej. Do niczego nie miatem tak wielkiego wstretu
jak do wojska pozostajacego w ,dozgonnej przyjazni z bratnia
armia czerwona”. W drugiej kolejnosci plasowat sie u mnie kolej-
ny wstret. Wstret do rannego wstawania. Wojsko, niestety, budzi
zolierzy o godzinie 5.00 lub 6.00 rano, a czasem kaze walczy¢
tez noca! Moze i bym sie nawet do wojska przekonal, ale
musialoby to by¢ wojsko popotudniowe, czynne miedzy godzina
14.00 a 17.00, dobrze ptatne, najlepiej stosujace umowy , 0 dzieto”
i oczywiscie bezpieczne dla zycia i zdrowia! Jeszcze wtedy nie
wiedziatem, ze po blisko piec¢dziesieciu latach takie wtasnie woj-
sko zaistnieje w Ameryce i bedzie sie¢ nazywac ,kontraktowe”.
Niestety teraz z uwagi na méj ,dojrzaly” wiek i zamitlowania,
reflektowatbym jedynie na pozycje wodza naczelnego, ktére to
stanowisko przypada jedynie kolezkom z amerykanskiej nomen-
klatury. Powotanie do wojska jest jedna z mar, jakie do dzisiaj
mnie trapia, kiedy zjem co$ niestrawnego, na przyktad surowa
cebule.

Zblizajac sie do wyijscia, mialem ochote pokazac zdziwione-
mu sierzantowi tak zwanego wala, ale bedac dzentelmenem,
odwdzieczylem sie tylko, podobnym do jego, szerokim stowian-
skim u$miechem.
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Moja legitymacja wojskowa oficera rezerwy

Do Szwecji wyjechatlem nastepnego dnia pociggiem z War-
szawy. Zofia miata dotaczy¢ do mnie za kilka miesiecy, po zakon-
czeniu stazu na Akademii Medycznej w Lodzi. Pan Kaminski
przyrzekl zalatwié jej paszport, ktérego to przyrzeczenia dotrzy-
mat. Podobno tej samej nocy, tuz po moim wyjezdzie, roz-
dzwonity sie telefony do mojej rodziny, Zofii i znajomych. Ci, kt6-
rzy dzwonili, chcieli koniecznie ze mna rozmawiag, ale mnie juz
nie bylo, gdyz wlasnie przekroczytem polska granice. O co im
chodzito? Tego mogtem sie jedynie domyélac.
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Wujek Krauze badylarz

Jak obiecalem w jednym z wczedniejszych rozdzialéw, opisze
nieco szerzej sylwetke wujka Krauzego, jednego z bohateréw
alkoholowej libacji, ktéra miata mi pomdéc w ubieganiu sie o pasz-
port do Szwecji.

Tak sie jako$ czasami sktada, ze niektérzy ludzie, ktérych sie
w zyciu okazyjnie spotyka, zostawiaja jednak trwaly $lad w pa-
mieci. Tak tez i byto w przypadku Zygmunta Krauzego (prosze
nie myli¢ z polskim miliarderem dwudziestego wieku o tym
samym nazwisku). Czlowieka tego spotkatem pierwszy raz
w roku 1961. Koligacja rodzinna odnosila si¢ nie do mnie, ale do
mej dziewczyny, Zofii, pdzniejszej zony, dla ktérej Zygmunt
Krauze byl oczywistym i rodzinnie ,potwierdzonym” wujem,
czyli bratem matki Zofii. W czasie mych wyjazd6éw i powrotéw
ze Szwecji do Polski i odwrotnie, ktére miaty miejsce w latach
1961-1966, odwiedzajac Warszawe, zatrzymywalem sie w jego
willi przy ulicy Olimpijskiej 39 na Mokotowie. Wtedy to opo-
wiadat o swym niezwykle ciekawym zyciu, zyciu cztowieka,
ktoéry dzieki wrodzonej inteligencji pokonat wiele trudnosci,
wychowat piecioro przygarnietych dzieci, i w niezwykle trud-
nych warunkach dorobit sie pokaznego, jak na 6wczesne komu-
nistyczne czasy, majatku. Wujek Krauze mial zdrowe podejscie
do swych zalet i wad. Powiadal: ,Nie mam wyksztalcenia i sam
nie jestem ekspertem w zadnej dziedzinie. Mam natomiast talent,
ktéry polega na zdolnosci znajdowania ludzi, ktérzy maja
wyksztalcenie i wiedze i potrafie tymi ludZzmi kierowac”. Wuj
Krauze umial trafnie ocenia¢ rézne sytuacje i dawal mnie,
z6ttodziobowi, zyciowe rady. Méwil na przyklad: ,Pamietaj, ze
policja wie tylko tyle, ile sam jej powiesz”. Zaktadat, ze kazdy,
wczesniej czy pézniej, bedzie aresztowany i poddany przestucha-
niom. A wiedziat, co méwit, bo wedle jego wlasnego zeznania sie-
dzial w wiezieniach siedem razy. Zastrzegatl jednak, ze nigdy
nie byt sadownie skazany. Podkreslat takze, ze nigdy nie siedziat
z powodéw politycznych, tylko z powodu réznicy pogladéw co
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do funkcjonowania systemu ekonomicznego. Czyli, za niele-
galny handel lub produkcje w strefie juz nie tylko szarej, ale
nawet czarne;j.

Zygmunt Krauze urodzit sie na poczatku roku 1900 w Milesz-
kach pod todzia. W czasie epidemii grypy zwanej ,hiszpanka”
w roku 1916 umarli oboje jego rodzice, ktérzy w Lodzi, na Widze-
wie, prowadzili sklep ,0g6lny”, handlujacy produktami zywnos-
ciowymi, sprowadzanymi ze wsi. Zygmunt po $mierci rodzi-
céw, w wieku lat czternastu stal sie nagle glowa rodziny, do
ktorej zaliczal sie brat Antoni i siostry: Emilia i Maria. Przejat
kierownictwo nad sklepem i jezdzit po okolicznych wsiach, sku-
pujac produkty zywnosciowe dla swojego sklepu. Dwa lata p6z-
niej, w czasie jednej z tych podrézy, w matym miasteczku Unie-
jow koto Lodzi, spotkat swoja przyszta zone, Kazimiere, ktéra
tam prowadzita wlasny sklep. Kazimiera byla od Zygmunta szes-
nascie lat starsza, co nie przeszkadzalo Zygmuntowi zapropo-
nowac jej malzenstwo. Szczesliwa para przeniosta sie do Lodzi,
gdzie Kazimiera dogladata interesu w czasie, kiedy Zygmunt
jezdzit po Polsce w ,delegacje handlowe”. Wkrétce zmienit
branze handlowa ze spozywczej na btawatna i zalozyt firme
handlujaca krawatami pod szyldem ,Krawat Polski”. Firma ta
nabrata niebawem ogdlnopolskiego rozmachu, tworzac wiele
regionalnych przedstawicielstw.

Kiedy Niemcy weszli do Lodzi w 1939, szybko znalezli
w aktach, ze ojciec Zygmunta Krauzego byt Niemcem. Urzednicy
niemieccy udali sie do Zygmunta z oferta wpisania go na tak
zwana Volksliste. Zaskoczonemu Zygmuntowi Niemcy wyjasnili,
ze na liscie tej znajduja sie osoby pochodzenia niemieckiego,
urodzone poza granicami Wielkiej Rzeszy Niemieckiej. Takim
osobom, zwanym Volksdeutschami, przystuguja lepsze kartki
zywnosciowe, ale maja tez obowiazek walczy¢ z wrogami Nie-
miec w ramach Wermachtu, Krigsmarine czy Luftwafe. Co praw-
da posiadanie lepszych kartek zywnosciowych odpowiadato
Krauzemu, ale do umierania za Hitlera wcale nie bylo mu spiesz-
no. Niemcom odpowiedziat, ze jesli ma zmieni¢ narodowos¢, to
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jedynie na pelnoprawnego Niemca, Reichsdeutscha, jakim sie
czuje. Poniewaz jednak matka Zygmunta byla Polka, jemu
zaszczytny tytul ,Reichsdeutscha” nie przystugiwal. Gebelsow-
skie i norymberskie prawa nie przewidywalny takich mozliwosci
dla Volksdeutschow i dlatego niemieccy zwolennicy czystosci
rasowej nie bardzo wiedzieli, co zrobi¢ z Krauzem i... zosta-
wiono go Polakiem. Polakiem wiec Krauze zostat do czasu aresz-
towania i wywiezienia do obozu koncentracyjnego w Maut-
hausen. Doszto do tego z powodu produkcji gwozdzi
z kradzionego drutu z niemieckich zapaséw wojskowych. Czy
wuj dziatal w partyzantce? Nic podobnego.

— Ja nigdy nie mieszatem sie do polityki! Do Mauthausen
wystano mnie za ten nieszczesny drut! W czasie okupacji w Czes-
tochowie prowadzitem fabryczke produkujaca gwozdzie, na
ktére byto duze zapotrzebowanie na wsi. Niestety nie mogltem
kupi¢ drutu potrzebnego do wytwarzania tych gwozdzi. Drut byt
Scisle rozdzielany na potrzeby niemieckiej armii. Na szczescie,
albo nieszczescie, poznatem jednego Niemca, oficera, ktéry mi
umozliwil dostep do wojskowego drutu. On kradt ten drut, a ja
z niego robilem gwozdzie. Ale Niemiec nie byt ostrozny i nakry-
li go. Jego wystano na front wschodni, gdzie go Ruscy zaciuka-
li, a mnie wystano do Mauthausen, gdzie o mato co umartbym
z glodu. Kiedy ob6z wyzwalali Amerykanie, lezatem razem ze
swym mlodszym kuzynem, na stosie siedemdziesieciu trupéw
przeznaczonych do spalenia. Uratowato mnie to, ze postapitem
zgodnie z rozsadnym ostrzezeniem. Aby odzyskac¢ sily, trzeba
jes¢ bardzo mato i bardzo wolno, cho¢ cztowiek chciatby sobie jak
najszybciej powetowac czasy gtodéwki. M6j kuzyn, niestety, nie
postapit zgodnie z tg zasada; nazarl sie do syta i umart jeszcze
w obozie, cho¢ juz po jego wyzwoleniu.

Zygmunt Krauze miat mizerne wyksztalcenie, ktére ograni-
czalo sie chyba tylko do czterech klas szkoty powszechnej, co
wynikato z jedynego listu, jaki do mnie, do USA, przed $miercig
napisal. Wuja Krauzego wylano podobno ze szkoty z powodu
handlu papierosami, ale mnie sie zwierzyl, ze chodzito o wédke.
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Musial przeciez z czego$ swoja rodzine utrzymac po $mierci
rodzicéw! Pisa¢ go nauczono, ale o interpunkgji i ortografii zapo-
mniano. Przypuszczam, ze ja bylem w jego otoczeniu jedynym
cztowiekiem z akademickim wyksztalceniem, na dodatek
naukowcem ze szwedzkiego uniwersytetu w Uppsali, ktéremu
chciatl zaimponowac zyciowym rozmachem i koneksjami.

Wuj zaproponowal nam kiedy$ (mnie i Zofii) udzial w ban-
kiecie w wytwornym, jak na owe czasy, orbisowskim hotelu
»,Grand”, znajdujacym sie do dzisiaj w Warszawie przy ulicy
Kruczej. Do hotelu udali$émy sie jego chevroletem impala i zaraz
przy podjezdzie klaniajacemu sie w pas portierowi wuj Krauze
wreczyl banknot pieciusetztotowy jako napiwek. Nastepne piec-
set zlotych przypadto kierownikowi sali, czyli maitre d’. Zdzi-
wiony taka rozrzutnoscia, zapytalem wuja, jaki ma cel w takim
szastaniu pieniedzmi w czasie, kiedy pensja asystenta na poli-
technice wynosita dwa tysiace zlotych. Wuj spojrzal na mnie
poblazliwie i wyjasnit:

— To nie jest napiwek, to jest inwestycja w terazniejszos¢
inajblizsza przysztos¢. Ludzie majacy klopot z wladza, popetniaja
zasadniczy blad, dajac urzednikom tapéwki. W takich sytuac-
jach dawanie czegos takiego jest juz wysoce sp6znione. Lapow-
ki daje sie wtedy, kiedy nie ma sie kfopotéw z wtadzami. Natom-
iast jesli chodzi o te restauracje, to wiadomo, Ze na sali sa zalozone
mikrofony do podstuchiwania rozméw gosci. Odpowiednio
potraktowany kierownik restauracji posadzi nas tam, gdzie
podstuchéw nie ma, albo gdzie mikrofon jest uszkodzony. Dla-
tego bedziemy mogli sobie spokojnie na komune ponarzekac.

Innego razu, p6Znym wieczorem, smagany jesiennym desz-
czem, udatem sie do willi wujka, aby przenocowac. Nastepnego
dnia miatem mie¢ spotkanie w KNiT-cie (Komitet Nauki i Tech-
niki) z wicepremierem, Adamem Szyrem, jednym z szajki komu-
nistow zwanej w czasie drugiej wojny $wiatowej Zwiazkiem Pat-
riotow Polskich w ZSSR. Przewodniczaca tego zwiazku byta
Wanda Wasilewska. Do Szyra napisatem wéwczas list krytykujacy
system gospodarczy PRL-u, system, ktéry faworyzowat zakupy
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przyrzadéw naukowych za granica i uniemozliwiat ich zama-
wianie u polskich wynalazcéw. Konkretnie to chodzito mi o moja
wlasng oferte, ztozona Akademii Medycznej w Lodzi, dla ktorej
chciatem skonstruowaé — na ich zaméwienie — przyrzad do
szybkiego pomiaru rytmu pracy serca, tak zwany kardiotacho-
metr. Szerzej pisze o tym w jednym z nastepnych rozdziatéw
zatytulowanym ,Ciepte gacie i list do wicepremiera Szyra”.

Kiedy zapukatem do drzwi willi wuja Krauzego, przy stole
w kuchni siedziat milicjant. Przerazilem sie okropnie, przy-
puszczajac, ze czeka na mnie z nakazem aresztu. Bytem Swia-
domy, ze m¢j telefon jest na podstuchu i w UB wiedziano, gdzie
w Warszawie zamierzam sie zatrzymac. Urzad Bezpieczenstwa
byl niezwykle podejrzliwy w stosunku do mnie, gdyz nie mégt
pojaé, w jaki sposéb otrzymatem ciekawa prace na uniwersyte-
cie w Uppsali, a najbardziej dziwito ich, ze taka frapujaca prace
porzucilem, aby... wréci¢ do PRL-u. Chyba mysleli, Ze albo jes-
tem nastanym szpiegiem, albo cztowiekiem umystowo chorym.
Dyskretnie wywotatem wuja do przedpokoju i zapytaniem, co
u niego robi ten milicjant. Wuj mnie uspokoil, ze to dzielnicowy,
z ktérym on regularnie pije wodke. Ponadto wyttumaczyl mi, ze
to jest jego dawny zwyczaj, datujacy sie od czaséw jeszcze prze-
dwojennych. Nie zaniechal go w czasie wojny i teraz, w komu-
nie, tez ma zamiar kontynuowac te tradycje.

— Bez milicjanta, a kiedy$ policjanta, nie mam apetytu na
wodke! — powiedziat wujek Krauze. — Aby wypi¢, musze mieé
za kompana milicjanta. Fakt, ze sie teraz czasy zmienily i , polic-
jantéw” przechrzczono na ,milicjantéw”, nie moze oznacza¢,
ze zmienily sie moje wieloletnie przyzwyczajenia towarzyskie.
Poza tym te wlasnie stosunki towarzyskie uchronity mnie wie-
lekro¢ od wiezienia, gdyz zawsze wiedziatem (od policjanta
rzecz jasna), kiedy nalezy sie spodziewac kontroli celnej, skar-
bowej czy kryminalnej. Jak wiadomo, bedac biznesmenem
w tamtych trudnych czasach, trzeba byto balansowac na skraju
prawa i bezprawia, szczegdlnie, jesli chodzito o uzyskanie regla-
mentowanych towaréw niedostepnych prywaciarzom.
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Kiedys, pod wrazeniem ,bogactwa” wuja, zapytatem go bez-
posrednio o poczatki jego majatku, kiedy to na poly umierajacy
i zaglodzony wrdcit do Lodzi z obozu w Mauthausen. Odpo-
wiedzial wéwczas lakonicznie:

— Dorobitem sie na czerwonych krawatach. Kiedy w roku
1948 Polska Partia Robotnicza i Polska Partia Socjalistyczna
zaczety zlewac sie w nowa partie, Polska Zjednoczong Partie
Robotnicza, okoliczno$¢ ta wymagata dostawy kilku milionéw
czerwonych krawatéw.

Przodujacy przemyst panstwowy nie mégt wydotac spotecz-
nemu zapotrzebowaniu i dlatego Zygmunt Krauze ztozyt ofer-
te, ze takie krawaty wyprodukuje, pod warunkiem, ze dostanie
przydziat na bawelniane sukno konieczne do ich wykonania.
Komunisci, bedac jak wiadomo ludzmi praktycznymi, zadbali
o to, aby wuj otrzymywat odpowiednio duza dostawe sukna na
rzeczone krawaty. Zamdwienie zostato wykonane przed ,zla-
niem” sie obu partii i kilka milionéw cztonkéw juz nowej partii,
iim pokrewnych organizacji mtodziezowych, mogto defilowaé
z czerwona petla pod broda.

— Wiec stad te pieniadze?

— Nie, nic podobnego! Te pieniadze to nie dlatego, ze
zaplacono mi za méj znéj, trud i poswiecenie dla sprawy socja-
lizmu! — odpowiedzial wuj. — Ty mlody cztowieku nie zdajesz
sobie spawy, ile materiatu potrzeba, aby uszy¢ czerwony kra-
wat! Kolor jest czynnikiem decydujacym. Uszycie czerwonego
krawata wymaga od pieciu do dziesieciu razy wiecej materiatu,
niz uszycie krawata w kolorze na przyktad niebieskim — ironia
i przebieglos¢ wuja nie miala granic. — Z ,resztek” materiatu,
jakie zostawaly po uszyciu krawatéw szyliSmy setki, jesli nie
tysiace, poszewek i wsyp na poduszki i pierzyny, ktére rozcho-
dzily sie jak woda po wsiach catej Polski.

Wujek Krauze po prostu zawyzat zapotrzebowanie mater-
ialowe na krawaty, by mie¢ z czego szy¢ owe poszwy i wsypy.

Przed przeniesieniem sie¢ do Warszawy w roku 1958 i zamiesz-
kaniu w willi przy ulicy Olimpijskiej 39, wuj Krauze mieszkat
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w Lodzi przy ulicy Gtéwnej 9 mieszkania 13. Tam tez w latach
pie¢dziesiatych prowadzit dziatalno$¢ handlowo-przemystowa
w branzy blawatnej. Cho¢ byla to dziatalnos¢ na duza skale, to
jednak w firmie Zygmunta Krauzego nie bylo setek szwaczek
pochylonych nad maszynami Singera. W jego mieszkaniu, gdzie
znajdowato sie centrum dowodzenia przemystu tekstylnego,
pracowaly jedynie... dwie szwaczki. Firma wuja byla chyba
legalnie zarejestrowana, ale zakres jej dziatalno$ci wykraczat
poza licencje drobnego rzemie$lnika. W istocie byta to duza firma
zatrudniajaca dziesiatki szwaczek, ale pracujacych w systemie
chatupniczym. W mieszkaniu przy ulicy Gtéwnej 9 rozdzielano
jedynie materiati przywozono do niego gotowe produkty. Ponie-
waz materiat blawatny byt éciéle reglamentowany, jego dostawy
wymagaty ,wspotpracy” zludZmi pracujacymi w duzych fabry-
kach przemystu tekstylnego, z ktérych £6dz zawsze styneta.
Wiekszo$¢ tych materialéw byla podejrzanego pochodzenia,
czyli po prostu kradziona. Wécibscy milicjanci i rewidenci skarbo-
wi, ktérzy nie zostali odpowiednio wynagrodzeni, tylko czyha-
li na okazje przylapania wiekszej partii materiatu lub produktéw
opuszczajacych mieszkanie Krauzego. Aby sie zabezpieczy¢, wuj
podobno zatrudnil, w charakterze szwaczki, zone putkownika
Ludowego Wojska Polskiego, ktéry — wedle wuja — byl w rze-
czywistosci Rosjaninem oddelegowanym do nadzoru ideolo-
gicznego nad Polska. Kiedy wujowi donoszono, ze na dole
kamienicy kreca sie podejrzani osobnicy wygladajacy na milic-
jantéw, zona putkownika dzwonita do swego meza, ktéry przy-
jezdzal wojskowym samochodem (no bo chyba nie czolgiem?),
do ktérego tadowano trefny towar. Poniewaz mieszkanie zosta-
walo w pore opréznione z podejrzanych materiatéw, milicjanci
bezradnie rozktadali rece i znéw rewizja nie konczyla sie dla
nich sukcesem.

Wuj dziatal takze w branzy ogrodniczej, a potocznie méwiac,
,badylarskiej”. Jego kwiaciarnia w Lodzi, na Stokach, stynela
w catym bloku socjalistycznym jako Zrédio dostawy najtadniej-
szych czerwonych gozdzikéw. Szklarnie z kolei zbudowat
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za pieniadze zarobione w branzy bltawatnej w czasie, kiedy szyt
czerwone krawaty. Jak wiadomo, czerwony gozdzik jest sym-
bolem komunisty. Bez bukietu czerwonych gozdzikéw nie
mozna bylo powitaé ladujacych w Moskwie sekretarzy bratnich
partii komunistycznych Europy Zachodniej, Chin czy Kuby. Bez
czerwonych gozdzikéw nie mozna bylo pochowaé umierajacych,
a zastuzonych klasie robotniczej notabli. Gozdziki byly tak nie-
odzowne jak gwézdz do trumny pierwszego sekretarza KPZR
(Komunistyczna Partia Zwiazku Radzieckiego). Tymczasem pol-
skie socjalistyczne przedsiebiorstwa rolne czy radzieckie kotchozy
nie byly w stanie takich gozdzikéw wyhodowac. Wiedty one
w oczach i kolor ich byl jakis nie taki, a zapach jeszcze gorszy.
Gozdziki wuja z dzielnicy Stoki bity na glowe gozdziki wyho-
dowane w socjalistycznych szklarniach pod kazdym wzgledem:
kolorystycznym, zapachowym i dltugowiecznosci. W zwiazku
z powyzszym kazdego tygodnia wysylal samolotem bukiety
swoich gozdzikéw do Moskwy, gdzie spelnialy wazna role
w utrwalaniu pokoju i przyjazni miedzy socjalistycznymi naro-
dami.

— Towarzysze radzieccy zapewniali mnie — mawiat, ze wlos
mi z glowy nie spadnie z powodéw podatkowych, gdyz jednosé
obozu socjalistycznego na tym wlasnie wlosie sie trzyma.

Ostatni list, czyli wujek Krauze nie poddaje si¢

Kochani moi, Zosiefika Janek i Naslednik!!! (po rosyjsku ,spadko-
bierca”, ,nastepca”)

Nie pisalem do Was juz nie wiem jak dawno, a stato sie to dla-
tego, ze przez dziesiec lat, jak Wam wiadomo, bytem bezrobot-
ny, nie wiedziatem, co ze soba mam poczaé, wiec sita rzeczy sam
bedac bezuzytecznym, trudno, abym i innym zawracat glowe.
Mozliwe, ze ta bezczynnos¢ trwataby jeszcze do dnia dzisiej-
szego, gdyby nie to, ze Beata (jego wnuczka) postanowita wyemigro-
wac z Polski. Orientujac sie, jak trudno mlodemu cztowiekowi

150



poradzi¢ sobie w ogole, a co dopiero na obczyznie, postano-
wilem wyjecha¢ z kraju, azeby sie zorientowa¢, czy sa jakie$
mozliwosci stworzenia warsztatu pracy samodzielnej. Wyjezdza-
jac, nie wiedzialem jeszcze, gdzie przyjdzie mi sie osiedlié.
Mialem nawet na uwadze kraje zamorskie.

A wiec siddmego marca (1972 roku), w dzieh swoich urodzin,
wyjechatem samochodem przez Czechy (wuj napisat ,Czechy”,
ale wiadomo, ze chodzito wéwczas o ,Czechostowacje”) i Austrie do
Wioch, ale zatrzymatem sie jeszcze w Wiedniu. Tutaj zaczatem
rozmowy z réznymi Zydami na temat intereséw. Mialem rézne
propozycje wyjazdu, do Libanu, Libii, a nawet do Izraela.
Mogtem wyjecha, tak jak stalem, gdybym tylko chciat przystapié
do spotki w obojetnie jakiej branzy. Pod warunkiem, ze bedzie
to spotka przeze mnie wymyslona. Nie wyjezdzatem jednak po
to, aby samemu robic jakies interesy, tylko po to, aby wyszukaé
co$ odpowiedniego dla Beatki. Poniewaz w miedzyczasie dziew-
czyna z medycyny przerzucita sie na ogrodnictwo, zaczalem sie
wiec rozgladac za jakim$ ,obiektem” w tej branzy. Dawatem
ogloszenia, informowatem sie w biurach posrednictwa i dosze-
dtem do wniosku, ze w Austrii jest jeszcze duzo do zrobienia
w branzy kwiaciarskiej. Tutaj nie sprzedaja ziemi na morgi i hek-
tary jak u nas i gdzie indziej, tylko na metry kwadratowe, bo
austriacka ziemia jest bardzo droga, do tego stopnia, ze nie ma
ziemi tafhszej niz pie¢ dolaréw, a jest to jeszcze uwarunkowane
tym, gdzie dany teren sie znajduje (wtedy moze kosztowaé
nawet do stu dolaréw za jeden metr kwadratowy). Bardzo duzo
gospodarstw jest opuszczonych, wiele ziemi lezy odlogiem, wiec
zaczalem rozgladac sie za dzierzawa.

Poniewaz wiekszo$¢ ziemi w Austrii nalezy do klasztoréw,
wiec tam skierowatem swe pierwsze kroki. Poznatem naczelne-
go dyrektora olbrzymich posiadtosci klasztornych, ale trudno mi
byto z nim dojs¢ do porozumienia, gdyz zorientowatem sie, ze on
nie ma do mnie zaufania. Zaproponowatem mu zatem, aby poje-
chat do todzi, do Teresy (jego corka), aby obejrzal sobie jej gos-
podarstwo. Gdy wrocil, juz nie ja jego, ale on mnie szukati ,przy-
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pomniat sobie” w miedzyczasie, ze ma poklasztorne gospodar-
stwo ogrodnicze przy autostradzie z Wiednia do Innsbrucku,
przy drodze Linz — Salzburg i drodze na Monachium, Paryz,
w miejscowosci Kemmelbach oddalonej o sto kilometréw od
Wiednia. Przywi6zt mnie wiec ten ,podwdéjny” doktor, bo z eko-
nomii i rolnictwa, do Shift Melk, wtasnosci benedyktynéw. Byto
to zdewastowane gospodarstwo nad wlasnym kawatkiem rzeki.
Zaproponowal bezplatna dzierzawe za pierwszy rok, a po roku
piec¢dziesiat dolaréw miesiecznie, czyli szes¢set rocznie. Propo-
zycja byta tak necaca, ze zgodzilem sie bez zadnego namystu.

Wydzierzawitem wiec ten obiekt na pietnascie lat z corocz-
nym automatycznym przedtuzeniem umowy i przystapitem do
remontu. Okazalo sie jednak, Ze nie warto tego remontowag,
a lepiej rozwali¢ i zbudowa¢ od nowa, co tez zrobitem i juz
w poczatkach czerwca, dokladnie piatego, wtadowaliémy do
jednej z czterech wybudowanych szklarni pierwszy tysiac stor-
czykéw. Dlaczego storczyki? Poniewaz w miedzyczasie przyje-
chal — po ukonczeniu akademii ogrodniczej — dyplomowany
inzynier, Wojtek Dziomdziora, ktéry wtasnie specjalizuje sie
w storczykach. Dzi§ mamy juz w tej szklarni dwa tysiace piec-
set storczykow w doniczkach po dwanascie dolaréw za jedna
doniczke. Trzy kolejne, jeszcze puste szklarnie réwniez miaty
by¢ obsadzone storczykami, ale w miedzyczasie (u wuja wszyst-
ko dziato si¢ szybko, ,w miedzyczasie”, totez nic dziwnego, Ze czgsto
uzywat tego zwrotu), w tym samym majatku, trafit sie do kupie-
nia na wlasno$¢ zamek o powierzchni tysiaca metréw kwadra-
towych wraz z parkiem o powierzchni o$miu tysiecy metréw
kwadratowych za bzdurna sume siedemdziesieciu tysiecy dola-
row, wiec nie mogliémy na razie zainwestowa¢ w nastepne
szklarnie. Dlatego czterdziesci tysiecy, ktére mieliSmy pierwotnie
przeznaczy¢ na kwiaty, trzeba byto wptaci¢ od razu wlascicielo-
wi. Pozostate trzydziesci tysiecy dolaréw dopiero po roku. Zamek
ten mogtem ,sfinalizowac” tylko dlatego, ze Wiktor (adoptowany
wychowanek, ksiqdz i sekretarz biskupa Klepacza) otrzymat obywa-
telstwo Austrii.
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Tak wiec od lipca mieszkamy juz we wlasnym zamku, we
dwoéch z Wojtkiem, wiasna kaplica na sto dwadzieScia miejsc
siedzacych, a od poczatku sierpnia réwniez z Terenia i Beatka,
ktére juz pietnastego biezacego miesiaca wyjezdzaja z powrotem.
Nie wiem, czy Wam wiadomo, ze Beatka zostata przyjeta na
studia; zdata konkursowy egzamin na Akademie Rolnicza w War-
szawie z najwyzsza nota, cho¢ konkurencja byta duza, bo star-
towalo dwanascie 0s6b na jedno miejsce. Poniewaz zonie mojej
poprawilo sie zdrowie, wiec mozliwe, ze — o ile uda mi sie namoé-
wic gosposie, Irene, ktéra na pewno pamietacie — okoto Bozego
Narodzenia obie tu przywioze. Dziewczyna ta opiekuje sie moja
zona od poczatku jej choroby i bez Ireny moja zona nigdzie nie
chce sie rusza¢. Co do mnie to radza mi, abym nie wracat do Pol-
ski, bo mnie moga juz ponownie nie pusci¢, a beze mnie trudno
byloby im tu sobie radzi¢, tym bardziej ze mamy coraz wiecej
dtugéw, bo sam system grzewczy, ktéry bedzie gotowy w przy-
sztym tygodniu, kosztowac bedzie dwadziescia tysiecy dolaréw,
a targowac kwiatami dopiero bedzie mozna w przysztym roku.

O ile ktokolwiek i kiedykolwiek z Was bedzie przejezdzat
przez Europe, to prosze wstapic¢ do nas, bo ja nie bede mégt sie
wczesniej stad ruszyd, jak gdzie$ okoto roku 1975, kiedy to cale
przedsiebiorstwo bedzie juz w ruchu.

Moj adres:
3373 Kemmelbach, Austria, telefon 07412-302
Wasz Zygmunt

List napisany byt prawdopodobnie w roku 1973 lub 1974.
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L0oralu, czy ci nie zal?”
— Reniek opuszcza ludowq ojczyzne

Dzien pietnastego sierpnia 1963 roku nie byt wyjatkiem astro-
nomicznym, mimo ze po poludniu tegoz dnia Polska Republika
Ludowa tracita Renika, jednego ze swych najwybitniejszych
synéw. Stuzby celne na granicy z NRD zajeci byli, jak co dzien,
parzeniem herbaty i dzieleniem sie skonfiskowanymi turystom
papierosami marki ,Marlboro”. Jak na ironie zwyczajnos$¢ tego
dnia podkreslato zwyczajnie zachodzace stofice. Mj przyjaciel
szkolny, Reniek Odulifski, przekroczyt wlasnie granice polska,
a raczej PRL-u, zmierzajac motocyklem na zachéd, do Frangji.
Zaréwno ja, nizej podpisany, jak i Reniek, mielismy wtedy po lat
dwadziedcia osiem i bujne, czarne czupryny. Czerwona tarcza
zachodzacego stofica $wiecita Refhkowi obiecujaco prosto w oczy,
a odurzajacy zapach spalin wysokooktanowej benzyny otowio-
wej wprowadzat go w stan prawie ze seksualnego upojenia.
Reniek jechal w nieznane, w kierunku $wietlanej, albo przy-
najmniej gastronomicznie lepszej przysztosci, gdyz do sier-
mieznego raju towarzysza Wladystawa Gomuilki nie zamierzat
juz wroécié. Moj kolega mial osobiste uprzedzenia w stosunku
do pierwszego sekretarza PZPR, wtasnie nie tyle z powodow
politycznych, co kulinarnych. Miat mu za zle, ze mieszkanie
fabryczne, jakie mu na stazu, po ukonczeniu Politechniki Czes-
tochowskiej, zapewniono we Wroctawiu, byto duzo mniej niz
wykwintne. Byt to pokéj ,goscinny” w fabryce produkujacej
urzadzenia dla przemystu spozywczego, mieszczacej sie w sta-
rym, poniemieckim, zrujnowanym przez wojne browarze, przy
ulicy Krakowskiej. Okna w owym pokoju nie mégt otworzy¢,
gdyz mieszczacy sie na parterze fabryczny klozet, czyli po sta-
ropolsku ,sracz”, zwykle zapchany, woniat rozktadajacym sie
moczem wszerz i wzdtuz budynku, ale gtéwnie w kierunku
okna Renka. O ile sobie przypominam, pokéj ,goscinny” nie
miat tez tazienki, a Reniek, bedac z natury pedantem, w celu
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utrzymania higieny osobistej, byl zmuszony pra¢ skarpetki
iintymna garderobe w zlewie. Byl on wiec jednym z pierwszych
odkrywcéw tak zwanej technologii podwdjnego zastosowania.
Dzisiaj ta nazwa odnosi sie do technologii pokojowych, ktdre
$mialo moga by¢ takze uzywane przez terrorystéw. Na przykiad
metalowe widelce na pokladzie samolotéw, wytwarzane w celach
jak najbardziej pokojowych, moga sta¢ sie niebezpiecznym
narzedziem w reku jakiego$ fanatyka.

Jesli chodzi o diete, ktérej Reniek staranie przestrzegal, to
skladata sie ona gtéwnie z rosotu z makaronem i rurek z kre-
mem. Po starannych badaniach rynku gastronomicznego we
Wroctawiu, Reniek odkryt, ze wspétczynnik ilosci kalorii w sto-
sunku do ceny, byl w takim zestawie najwyzszy. Kalorie byty
Renkowi potrzebne bardziej niz witaminy, a to z powodu zobo-
wiazan, jakich sie podjat i dotrzymywal (w miare sit) w stosun-
ku do kilku wroctawianek.

Z otrzymaniem paszportu peerelowskiego na wyjazd do
zgnilego i wrazego zachodu Reniek nie mial wiekszych trud-
nosci. Byl juz wtedy cztowiekiem znanym i godnym zaufania,
gdyz dobrze wywiazywat sie z zadan zleconych przez organa
Sledcze. Te zadania miaty na celu inwigilacje mej osoby i dostar-
czanie pisemnych donoséw. O catej tej historii informuje Czy-
telnikéw we wczedniejszych rozdzialach mej ksiazki, teraz
dodam tylko, ze donos Refika Odulinskiego na Janka Czeka-
jewskiego zrobit podobno furore w kotach literackich wroc-
tawskiego Urzedu Bezpieczenstwa i znajduje sie wsréd doku-
mentéw dotyczacych mej osoby, jakie otrzymaltem niedawno
z IPN-u.

Rok 1963 — Janek i Zofia jadq do Francji

W tym samym czasie kiedy Reniek przekraczatl polska granice
pojazdem jednosladowym, ja ze swa dziewczyna, Zofia, p6z-
niejsza druga byta zona, mtoda i piersiasta lekarka z Lodzi, przy-
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gotowywalem sie w Uppsali do wakacji. Byto to podczas moje-
go juz drugiego pobytu w Szwecji, gdzie pracowatem jako asys-
tent w Instytucie Fizyki uniwersytetu w Uppsali. Od poczatku
mej tam bytnosci, marzeniem moim byto zaoszczedzi¢ piec tysie-
cy dolaréw na kupno francuskiego samochodu marki ,Simca”.
Wrtasnie z poczatkiem wakacji marzeniom tym stato sie zados¢,
konieczna sume bowiem juz miatem i wymarzony samoché6d
mogltem naby¢ w salonie firmowym w Paryzu.

Przed samym wyjazdem do Paryza (chyba pierwszego wrzes-
nia 1963 roku) dostatem kartke pocztowa od Rehka, wystana
z Francji, w ktérej donosil, Ze jest gosciem markizy de Gram-
mont w patacu Villersexel, majacym ponad dwadziescia sypial-
ni. W patacu tym, jak pisat Reniek, mieszkaja trzy panie: starsza
pani markiza, jej cérka ,markizianka” w wieku , poborowym”,
czyli okoto trzydziestki, a takze polska jakoby arystokratka, ktdra
nazywano mademoiselle de Lulu w wieku ,balzakowskim”, czyli
okotlo lat czterdziestu. Reniek byt jednym z dwéch mezczyzn
(poza stuzba) zaproszonych do patacu. Drugim byt jego kuzyn,
polski hrabia, na ktérego zaproszenie wilasnie Reniek przyjechat
do Frangji. Tak sie zlozylo, ze powinowaty mojego przyjaciela,
kiedys polski dyplomata, ktéry po wojnie uciekt do Francji, zostat
w tym samym czasie zaproszony do patacu Villersexel jako hono-
rowy gos¢, dla zabawiania wiednacych z nudy arystokratek.
Réznica miedzy kuzynem i Rehkiem byta zasadnicza, kuzyn byt
zonaty i starszy od Renka, a Reniek byl mlodym kawalerem
o imponujacej prezencji fizycznej.

We Wroctawiu, na potaficowkach studenckich Reniek czesto
byl moim osobistym ochroniarzem w sytuacji, gdy ujawniata sie
nadmierna agresja konkurentéw do plci pieknej. Ochrona byla
konieczna, jako ze w mtodosci miatem podobno bunczuczny
i wyzywajacy wyraz twarzy, ktéra to twarz moi konkurenci
zawsze zamierzali znieksztalci¢, czyli po prostu chcieli mi zdro-
wo dokopac.

Poniewaz kuzyn nie moégt zostawic¢ Rehka samego, uprosit
markize, aby przygarneta Rehka, komunistycznego wypedka,
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i zlecita mu funkcje wakacyjnego pazia. Kiedy Reniek znalazt
sie w patacu Villersexel i zauwazyl mnogos¢ sypialni, pomyslat
sobie, ze i ja mogtbym takze dosta¢ podobna propozycje. Jemu
samemu byloby mniej nudnie, a sypialnie nie bylyby tak nie-
przyzwoicie puste. Czy do obowiazkéw pazia wilaczaty sie takze
ustugi bardziej intymne w stosunku do trzech arystokratek, tego
sie od Refika nie dowiedzialem, ani wtedy, ani potem. Niemniej
catkiem niedawno, po czterdziestu trzech latach, Reniek zeznal,
ze mademoiselle de Lulu czesto mdlata i musiat ja na rekach
zanosi¢ do jej sypialni. Podobno omdlenia mijaty po intensyw-
nym masowaniu jej ledZzwi.

Patac w Villersexel (Francja)

Wysytajac owo zaproszenie, Reniek zapomniat o jednym, Ze
ja mieszkatem wtedy w Uppsali z urodziwa Zofig z biustem, do
ktérego nie mogta aspirowac zadna francuska arystokratka,
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i ze jedli juz to do Villersexel przyjedziemy... razem. W eufo-
rystycznych pierwszych dniach we Francji Reniek, piszac kart-
ke do mnie, prawdopodobnie nie brat jednak na serio tego, Ze ja
moge faktycznie jego propozycje gosciny u markizy potraktowac
powaznie. Tak na dobrg sprawe to nie miat zadnego prawa wyda-
wac takich zaproszen. Jakie bylo jego zdumienie, kiedy poja-
witem sie z Zofig na podjezdzie patacu Villersexel przed rzez-
bionymi wrotami wejSciowymi, opisuje ponizej.
Do Frangji wybraliémy sie z Zofia — dla zaoszczedzenia kosztéw
— jako wspdttowarzysze miodej pary szwedzkiej, jadacej samo-
chodem combi w kierunku poludniowej Europy. W Paryzu pozegna-
liSmy sie ze Szwedami i udaliSmy sie na wielki kamping na przed-
miesciach Paryza, rozbijajac
tam namiot kupiony przed
wyjazdem z rekomendacji
pracownika polskiego konsu-
latu. Namiot ten zostat pod-
dany pierwszej prébie ognia,
a raczej deszczu i okazalo sie,
ze dach namiotu przeciekat,
natomiast gumowana podto-
ga doskonale zbierata wode.
Nie przyszto mi do glowy, aby
odwréci¢ namiot do gory
nogami, czyli z podlogi uczy-
ni¢ dach, a z dachu podtoge.
Ale, co tam! I tak takie roz-
wigzanie nie moglo wchodzi¢
w rachube w $rodku nocy
i wéréd ulewnego deszczu!
Nastepnego dnia kupitem wy-
marzony samochdéd simce
: 1300, ktory cieszyt sie w Pols-
Reniek z jawqg 350 w towarzystwie ce — jak zreszta wszystko, co
Jean Marie de Grammont francuskie — dobra, ale wcale
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niezastuzona stawa i podazyliSmy z Zofia w kierunku patacu Vil-
lersexel, gdzie w glorii i przepychu francuskiego Chateaux plawit sie
nasz kolega, Reniek Odulinski.

T

Gora: Ja z Zofig w drodze z Paryza do Villersexel (rok 1963)
D6t: Sniadanie w drodze z Paryza do Villersexel
.,
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Afront w Villersexel

Kiedy nastepnego dnia zajechaliémy nasza simca przed wrota
patacu strzezonego po obu stronach zeliwnymi armatami, drzwi
otworzyl nam ubrany w liberie lokaj, ktéremu nakazatem spro-
wadzi¢ mojego przyjaciela, monsieur’a Refika Odulinskiego.
Jednak zamiast Refika pojawila sie mtoda kobieta w wieku ,pobo-
rowym”, i przedstawita sie jako mademoiselle Jeanne-Marie de
Grammont, najmtodsza latorosl starego (od 1330 roku) rodu mar-
kizéw de Grammont. Dowiedziawszy sie, ze zaprosil nas Reniek,
po kilku zdawkowych uprzejmosciach, wykwintnym ruchem
podata nam arystokratyczng dtof do usci$niecia i zyczyta nam...
dalszej podrézy po Francji. O zaproszeniu do sypialni albo stotu
nie wspomniata w zadnym jezyku, jaki znatem, mimo Ze chyba
styszala, jak z glodu burczy nam w brzuchach. ,Przelotnie”
na horyzoncie pojawit sie Reniek, ktéry nadmienil, Ze teraz to on
na rozmowe ma mato czasu, ale za godzine moze sie z nami

Portal patacu Villersexel
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spotka¢ w patacowym parku. Wtedy bedziemy mieli wiecej czasu
i swobody na przyjacielska pogawedke. Przypuszczam, ze brak
czasu byt spowodowany kolejnym omdleniem mademoiselle de
Lulu i Reniek musiat jej masowaé uda. No c6z, zdrowie piek-
nych pan przede wszystkim, jak mawiat kolega, Andrzej Wit-
kowski, gdyz jak panie beda zdrowe, to i my bedziemy zdrowi.

Kiedy za godzine spotkaliSmy w parku Refika, wspomnial, ze
czas ma ,napiety”, gdyz o godzinie 16.00 w patacu podaje sie
tradycyjna herbatke i musi sie do niej stosownie ubraé. Dla wyjas-
nienia dodal, ze w doborze stroju wieczorowego pomaga mu
lokaj, gdyz herbatki obowiazkowo r6znia sie strojami. Za kazdym
razem patacowe towarzystwo ubiera sie w stroje z innej epoki
historycznej. Garderoba renesansowych i pézniejszych epok
strojow znajduje sie na poddaszu patacu. Poniewaz stroje wieku
XVII lub XVIII réznig sie rzecz jasna od dzisiejszych, wiec pomoc
specjalisty w ubieraniu jest nieodzowna. Nie do pomy§lenia
byloby przypasac rapier muszkietera Ludwika XIV do mundu-
ru grenadiera z epoki napoleon-
skiej!

Co do feralnego zaproszenia to
Reniek, troche zazenowany, wyjas-
nil, ze gdybym przyjechat sam, to
by¢ moze i miejsce w patacu by sie
znalazlo, ale widok biustu Zofii
przesadzil sprawe na ma nieko-
rzy$¢ i dlatego markiza wytwornie,
acz bezlitosnie pokazata nam
drzwi. Nie pozostato nam nic inne-
go, jak tylko ,pocztapa¢” nowo
kupiong simca z powrotem do
Szwedji, bo na turystyczne rozjaz-
dy po Francji nie mieliSmy juz pie-
niedzy.

Reniek w stroju stosownym do
patacowej herbatki
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Janka powradt do Villersexel

Jest rok 2000. Od czasu mej pierwszej wizyty w Villersexel mineto
lat trzydziesci siedem. Tak sie zlozylo, ze interesy firmowe skie-
rowaty mnie do Bazylei, centrum $wiatowego przemystu far-
maceutycznego. Po ich zatatwieniu, zastanawialem sie z moja
towarzyszka zycia, Laura — dzisiaj moja matzonka — jak spe-
dzimy reszte czasu w Europie. Wyb6r padl na Francje, z ktéra
Bazylea graniczy. Wtedy przypomniatem sobie o Villersexel
i postanowitem miejscowos¢ te odszukad na mapie. Nadzieje na
znalezienie wlasciwego miejsca na mapie miatem raczej ptonne,
jako ze spodziewatem sie, iz we Francji miejscowosci o nazwie
»Villersexel” bedzie kilkanascie. Okazato sie jednak, ze bylem
w bledzie. W spisie francuskich miast i miasteczek na drugiej
stronie francuskiej automobilowej mapy byt tylko jeden Viller-
sexel i to na dodatek umiejscowiony wprost na zach6d od Bazy-
lei, nie wiecej niz dwie godziny drogi samochodem.

Tegoz dnia, jadac samochodem kreta droga zmierzajaca do
miasteczka Villersexel, ujrzatem na wzgdrzu znajomy mi widok
patacu markizy de Grammont. Po chwili znalezliSmy sie przed
zelazna brama wiodaca do palacowego parku, niestety, zam-
knieta. Napis w trzech jezykach: po francusku, angielsku i nie-
miecku glosil, ze godziny zwiedzania palacu sa nastepujace: od
14.00 do 18.00, a koszt wynajecia pokoju wynosi okoto dzie-
wiecdziesieciu dolaréw. Po usilnym naciskaniu dzwonka na bra-
mie pojawil sie mizernego wzrostu cztowiek, wedle Laury, wier-
na kopia amerykanskiego komika, Woody Allena, ktéry okazat
sie by¢ wlascicielem i nowym markizem patacu Villersexel. Pod
warunkiem, ze bedziemy ptaci¢ gotowka, zgodzil sie na wynaj-
ecie pokoju na jedna noc. Pokojem tym miata okazaé sie
wykwintna sypialnia markizy z roztozystym, antycznym, maho-
niowym lozem.

Poniewaz pora byla juz p6zna, zaparkowalismy samoché6d pod
oknem baszty palacowej, w ktdérej miescita sie sypialnia markizy
iudali$my sie na wypoczynek. Niestety trudno nam bylo zmruzy¢
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oko, gdyz w palacu, na kazdym
pietrze, bylo kilka wielkich zega-
réw wahadlowych z kurantami.
Nie byly one zsynchronizowane
i ich uderzenia rozmijaty sie tak,
ze zawsze ktory$ bil. Na dodatek,
do tej kakofonii, co kwadrans
dotaczat sie spizowy dzwon
z pobliskiej wiezy koscielnej. Hor-
ror. Do wzmozenia wrecz upior-
nego nastroju, jaki panowat
w patacu, w srodku nocy stycha¢
byto skrzypienie podlogii tajem-
nicze kroki na korytarzu, ktére
Laura interpretowata jako kroki
watlesajacego sie ducha markizy

163



(starszej), starajacej sie nas wykurzy¢ z jej toza. Nad ranem jed-
nak doszedlem do wniosku, Ze to chyba nowy markiz sprawdzat,
czy czasami nie kradniemy i wynosimy do samochodu antycznych
obrazéw, jakimi ozdobione byty korytarze. Na szczedcie napieta
atmosfere nocnej grozy poprawilo ranne $niadanie z pysznymi
rogalikami podane do 16zka przez mtoda kobiete, ktéra jak sie p6z-
niej okazato, byla Zona aktualnego wiasciciela, czyli ,biezacg” mar-
kiza. Musze dodag, ze ani przedtem ani potem $niadania nie poda-
wata mi do t6zka zadna markiza, wiec wydatek dziewiecdziesieciu
dolaréw za nocleg zwrdcit sie z nakladem w walucie. .. prestizowej.

Po $niadaniu udaliSmy sie obejrze¢ park, a raczej to, co z parku
zostato i poprosi¢ wlasciciela, aby nam pokazat wnetrze patacu.
Wiasciciel okazat sie rozmowny i odwiadczyt, Ze kiedys byl profe-
sorem uniwersytetu w Ameryce PéInocnej, ale po $mierci markizy,
nabyt palac, czego jednak
zatuje, bo palac wymaga
remontu; dach przecieka,
drewniane okna — jest ich
w posiadlosci chyba kilka-
set — wymagajq wymiany,
a dochody z wynajmu
pokoi sa mizerne, turystow
niewielu. Zaproponowat
mi kupno patacu za mizer-
na sume czterystu tysiecy
dolaréw, nadmieniajac
chytrze, ze jesli Ameryka-
nie nie kupia tego patacu,
to bedzie zmuszony sprze-
dac ten relikt europejskiej
historii Japohczykom.
Argument z japonska eks-
pansja na Francje nie
wzruszyl mnie jednak.
Posiadanie nieruchomosdi,
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nawet patacowej, na innym kontynencie nie jest w moich warun-
kach praktyczne, szczeg6lnie z perspektywa zamrozenia kilku mil-
ionéw dolaréw koniecznych na renowacje dachu i okien.

Laura przy podwieczorku w patacu Villersexel

Dalsze losy arystokratek z Villersexel

Po powrocie do domu zadzwonitem do Refika Odulifiskiego, dzi-
siaj obywatela kanadyjskiego i wybitnego hodowcy papuzek,
zdajac mu relacje z mej wizyty w Villersexel. W rozmowie Reniek
dodat kilka interesujacych szczeg6téw dotyczacych dalszych loséw
rodziny markizéw de Grammont tak, ze wiesci utozyly mi sie
w pewna cato$é. Podobno pani starsza jakoby przed Smiercia
powierzyla swéj majatek nie corce, tylko mademoiselle de Lulu,
z ktora laczyta ja bliska, a nawet blizsza niz wypadaloby przy-
jazh. Corka zostala z jakim$ mizernym dochodem z funduszu

165



powierniczego. Kiedy mtoda ,markizianka” de Grammont przy-
leciata do Montrealu, aby odwiedzi¢ Refika, juz wtedy Zzonatego
i dzieciatego, okazala sie by¢ osoba zupelnie niepraktyczna i zycio-
wo zagubiong, ktéra nawet nie miata karty kredytowej pomocnej
przy placeniu za podréz powrotna do Frangji. Kilka lat potem,
w roku 1989, ta jeszcze stosunkowo mloda osoba umarta na raka.
Niezamezna i bezdzietna. Jesli za$ chodzi o polska ,arystokrat-
ke”, mademoiselle de Lulu, to w kilka lat po $mierci mademoisel-
le de Grammont tez zmarla i jest pochowana na tym samym cmen-
tarzu, co reszta rodziny markizéw de Grammont.

Praca w ,,Wallenberg Laboratory™ i drugi powrét
Janka do PRL-v

Moja pozycja w szwedzkim Instytucie Fizyki byla z zalozenia
niestabilna i niepewna, gdyz zalezata od zewnetrznych zamo-
wien na specjalistyczne przyrzady naukowe, zaméwien, jakie
otrzymywal mdj szef, profesor Per Arno Tove. Realizacja tych
zlecenh to byta praca nadzwyczaj ciekawa! Data mi tez mozliwosé
zrobienia kilku wynalazkéw i wydania publikacji naukowych.
Niemniej w pewnym momencie zamdéwienia si¢ skoficzyty
i zostalem zwolniony z pracy.

Zbiegto sie to z ktopotami zwigzanymi z przedtuzeniem mego
polskiego paszportu. Sytuacja ta odbila sie mocno na mym sta-
nie psychicznym. Przezylem zatamanie nerwowe, ktére wyma-
gato interwencji psychiatrycznej. Przez dwa miesiace bylem pac-
jentem otwartej kliniki psychiatrycznej w Szpitalu
Uniwersyteckim w Uppsali. Na szczescie szybko wrécitem do
zdrowia i zaczatem szukac innej pracy. Wkroétce taka znalaztem,
jako inzynier konstruktor w zespole dwéch naukowcéw, neu-
rologéw, pracujacych w Instytucie Wallenberga (,Wallenberg
Laboratory”), bedacym czescia Instytutu Farmakologii uniwer-
sytetu w Uppsali. Moimi wspdtpracownikami byli dwaj naukow-
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cy: doktor Jan Ekstedt i doktor Erik Stalberg. Pracowali oni nad
metodami pomiaru sygnatéw elektrycznych w mieéniach, zwa-
nych elektromiografia (EMG) i zajmowali sie choroba zwana
miastenia. Szybko udalo mi sie rozwiaza¢ powazny problem,
jaki mieli moi wspdtpracownicy w kwestii zapisu sygnatéw elek-
trycznych EMG, a to za sprawa zbudowania, a wlasciwie wyna-
lezienia przyrzadu zwanego ,window trigger”. Przyrzad ten
zostat opisany przez moich kolegéw w wielu publikacjach, w kt6-
rych umiescili mnie tez jako wspétautora. Nigdy nie myslatem,
ze ten przyrzad skonstruowany w ciagu miesiaca zrobi taka
kariere naukowa. Nawet dzisiaj mozna znalez¢ odnosnik do
informacji o tym przyrzadzie w Internecie, w publikacji wydru-
kowanej dziesie¢ lat po jego wynalezieniu.

Mimo sukceséw naukowych w nowym zespole, emocjonal-
nie z trudnoScig adaptowatem sie do zycia w Szwecji. Ponadto
Szwecja, kraj raczej maly i etnocentryczny, nie hotubit cudzo-
ziemcOw, a w tamtym czasie Polacy tez nie cieszyli sie tam naj-
lepsza reputacja. Za namowa pewnego lekarza postanowitem
wracac do Polski, aby odpoczaé w srodowisku polskojezycznym
izdecydowac o swym dalszym losie. Zofia zdecydowala sie wra-
ca¢ ze mna. Postanowiliémy zdazy¢ do Polski przed Bozym Naro-
dzeniem 1964 roku. Przed wyjazdem mdj szef, doktor Jan Eks-
tedt, wreczyt mi — podobnie jak to zrobit uprzednio profesor P
A. Tove — oficjalne zaproszenie (bez wstawiania konkretnej
daty) z my§la o przysztej wspotpracy. Date mialem wpisac sobie
sam, jesli zechce wrdcic¢ do Uppsali.

Feralny mercedes model 190

Do Polski wracaliSmy z Zofia dwoma samochodami. Jednym
z nich byt stary, dziesiecioletni, przerdzewiaty mercedes model
190, ktérego kupitem za trzysta dolaréw od Cygana w Uppsali
z zamiarem sprzedania go w Polsce. Podr6z do Polski byta nie-
zwykle uciazliwa, w zamieciach $nieznych i po oblodzonych
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drogach. Liczylismy, ze nasze samochody, jeden zarejestrowany
na Zofie (simca etoile), a drugi (mercedes 190) zarejestrowany na
mnie, przewieziemy przez granice celna bez cla. Simca etoile
zostat szybko i bez ktopotu zwolniony z obowiazku optaty cel-
nej. Niestety, jesli chodzi o mercedesa to celnicy zadecydowali,
ze nie przystuguje mi prawo do zwolnienia z cla, poniewaz trzy
lata temu przywioztem ze Szwecji inny samochdéd renault daup-
hine, ktéry rozbit sie doszczetnie w drodze powrotnej pod Strzel-
cami Opolskimi. Tak czy inaczej celnicy kazali mi sie zgtosi¢
w Warszawie do Urzedu Celnego i tam uzyska¢ decyzje o zwol-
nieniu samochodu z cta. Samochdd zaplombowali. Poniewaz
wlasnego garazu nie mialem, wujek Zofii, Krauze, zapropono-
wal, abym postawit auto po przeciwnej stronie ulicy, u jego zna-
jomego, pana Tulmana, ktéry dysponuje pustym garazem.

Procedura rozpatrywania mego wniosku o zwolnienie z cla
zaczela sie przediuzac i pan Tulman, w ktérego garazu posta-
witem samochéd, w pewnym momencie powiedzial, ze wyma-
wia mi umowe najmu garazu. Ale! Jesli mi to odpowiada, to on
mercedesa moze ode mnie odkupié za sto dwadziescia tysiecy
zlotych. W tej propozycji przelicznik dolara na ztotéwke byt bar-
dzo dobry, bo wynosit okoto czterystu ztotych w czasie, kiedy na
czarnym rynku za jednego dolara dostawalo sie sto. Z inter-
wengcji znajomego, ktéry byt sekretarzem marszatka Sejmu,
Wycecha, otrzymatem zwolnienie z cta i moglem wymieni¢ samo-
chéd na potrzebna mi do rekonwalescencji gotéwke. Nastep-
nego dnia przejalem walizeczke z pokazna suma i pojechatlem do
Lodzi, gdzie mieszkatem czasowo z Zofig u jej mamy, przy ulicy
Gloéwnej 9.

Dwa dni p6zniej zadzwonit do mnie wuj Zofii z alarmujaca
wiescia, ze moje auto jest powtdrnie zaplombowane, tym razem
przez milicje kryminalng, ktdra, robiac rewizje w domu Tulmana,
,odkryta” w jego garazu mercedesa. Tulman byl podejrzany
o udzial w stynnej wéwczas aferze miesnej, ktéra polegata na
sprzedazy miesa pochodzacego z prywatnego uboju w pan-
stwowej sieci sklepdw miesnych. Wplatani w afere miesna byli
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uwazani za groznych przestepcoéw i za uczestnictwo w tym ,inte-
resie” zostali skazani na dlugie lata wiezienia, a jeden nawet na
Smier¢. Pan Tulman uniknat wéwczas aresztowania, bo w koszu-
li nocnej uciekt z domu przez oko od strony ogrodu i ukryt sie
w Lodzi, u zakonnic. Wujek Zofii nalegat, abym zgodzit sie odkre-
ci¢é umowe sprzedazy mercedesa, zwrdéci¢ zonie Tulmana
pieniadze i stwierdzi¢ na milicji, ze samochdd jest moj, czasowo
tylko garazowany u Tulmana. Chcac nie cheac, tylko z powodéw
rodzinnych, zgodzitem sie na to rozwiazanie, aczkolwiek nie byto
ono pozbawione ryzyka. Obawiatlem sie bowiem, Ze milicja w cza-
sie rewizji u Tulmana znajdzie pokwitowanie z moim podpisem
na sume stu dwudziestu tysiecy ztotych za sprzedaz samochodu.

Po okoto miesiagcu milicja uwierzyta w moje prawo wilasnos-
ci do mercedesa i moglem nim odjecha¢. Nie byto to dla mnie
dobrym rozwiazaniem, gdyz nie mialem w todzi ani w War-
szawie garazu na trzymanie w nim auta. Kilka dni po przyjez-
dzie do Lodzi pojechatem nim na gielde samochodowa, aby
zorientowac sie, ile taki grat moze by¢ wart. Z nikim jednak sie
nie targowatem, tylko ogladatem podobne modele. Kiedy
wrocitem z gieldy do domu, po kilku minutach rozlegto sie puka-
nie do drzwi, a potem pojawito sie w nich dwéch ludzi z wali-
zeczka, w ktdrej — jak sie pdzniej okazato — byto dwiescie tysie-
cy zlotych. Jednym z tych dzentelmenéw byl cztowiek
o nazwisku Kupchal, ktéry wyrazit che¢ zakupu mercedesa za
kazda cene. Obawiatem sig, Ze jest to milicyjna prowokacja, jako
ze samochodu zwolnionego z cla nie wolno bylo sprzedaé przez
pie¢ lat. Pan Kupchal uspokoil mnie jednak, méwiac, ze nie jest
,kapusiem” tylko uczciwym, prywatnym biznesmanem han-
dlujacym gesim puchem i pierzem.

Uczciwie mu wyjasnilem, Ze jest to samochéd stary, przezarty
rdza i nie jest wart dwustu tysiecy ztotych, co jednak mego roz-
moéwcy nie zrazilo, a nawet zachecito, gdyz jego celem byt zakup
nie tyle pojazdu, co raczej numeru seryjnego silnika. Biznesmen,
handlujac pierzem na styku sektora pahstwowego i prywatnego,
miat powazna i przez to ,klopotliwa” nadwyzke pieniedzy, ale nie
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mogtich ujawnicé urzedowi skarbowemu z wiadomych powodéw.
Kupchal chciat sprowadzi¢ z Niemiec wszystkie potrzebne czesci
do renowacji mercedesa, nie liczac sie z kosztami, ale — mimo
renowacji — numer seryjny tego samochodu bedzie ciagle wska-
zywal, Ze jest to niewiele wart, stary grat. Chyba oto wtasnie mu
chodzito. W mysl przystowia: ,Kto nie ryzykuje, ten nie zyskuje”
ostatecznie sprzedalem samochéd handlarzowi pierza. Pojazd
zostal nawet legalnie zarejestrowany w Lodzi na nazwisko pana
Kupchala, a rejestracji dokonata osobiscie kierowniczka Wydziatu
Motoryzacji, ktéra widocznie przekupit... puchowa pierzyna.

Pan Tulman po kilku tygodniach ukrywania sie w klasztorze
si6str zakonnych, znudzony monotonia i asceza zycia klasztor-
nego, wrdcil noca do domu w Warszawie. Wrécit i zrobil zonie
wielka awanture! Zaistnialo bowiem niepotwierdzone podej-
rzenie, ze w czasie jego klasztornego umartwiania sie, ksiadz,
ktéry go rekomendowat do klasztoru, odgrywat role ,pocieszy-
ciela” w stosunku do jego — osieroconej w pewnym sensie —
matzonki. Biedny ksiadz mial podobno trudnosci z wyttuma-
czeniem swej obecno$ci w domu Tulmana w godzinach ,poza-
parafialnych” i musial zmykac z willi przez to samo okno, przez
ktére niedawno uciekat sam Tulman. Poniewaz jednak zaréwno
ksiadz, jak i pahstwo Tulmanowie byli gorliwymi katolikami
(w przypadku katolickiego ksiedza nie byto to chyba zadnym
wyczynem), ich malzefistwo ostato sie prébie czasu. Podobno,
wiele lat p6zniej, Tulman wyemigrowat do Niemiec, gdzie
w Hamburgu prowadzit bar. Czy wyjechat z Zona czy sam, tego
juz nie wiem.

Z ksiedzem i jego kolega, ktéry byt sekretarzem biskupa Kle-
pacza w Lodzi, spotykatem sie dos¢ czesto, sprzedajac im dola-
ry, ktére byly im potrzebne do zakupu poswieconych przez
papieza, obrazkéw $wietych meczennikéw. Obrazki te z kolei
oni sprzedawali, z grubym zarobkiem, wiejskim proboszczom
chodzacym do wie$niakéw po tak zwanej ,koledzie”. Statysty-
ki parafialne wskazywaty, ze wielko$¢ ofiar na zbozne cele, byta
proporcjonalna do potysku papieru i radosnych koloréw druku.
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Podobno obrazki te przywozono do Polski w bagazu ,dyplo-
matycznym” biskupa Klepacza, ktéry z btogostawienstwem
wladz PRL-u wyjezdzat z Polski na synody do Rzymu, a wracat
do kraju, nieSwiadomie przywozac ze soba Swiete obrazki kup-
ione za moje dolary.

Ciepte gacie i list do wicepremiera Szyra

Po powrocie do Polski na Boze Narodzenie 1964 roku zajeto mi
kilka miesiecy zanim po depresji, jakiej doswiadczylem w Szwec-
ji, wrdcita mi werwa i ochota do zycia. Zaczalem znowu myslec¢
o konstruowaniu nowych przyrzadéw biomedycznych. Nie
mogtem wrdécié na politechnike we Wroctawiu, jako ze profesor
Bincer znudzony czekaniem na zmiane systemu politycznego,
wybrat sie na tamten, lepszy, $wiat prawdziwego, niebiafiskiego
komunizmu. Stracilem w nim nauczyciela i mentora, a jego
zaklad i katedra zostaty po jego $mierci rozwiazane. Nie mogtem
réwniez wroéci¢ do pracy w Instytucie Fizyki Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej w Lublinie, gdyz — tak, jak uprzednio z Poli-
techniki Wroctawskiej — tu réwniez wylano mnie za samowol-
ne przedluzenie pobytu w Uppsali. Rozwazatem mozliwosci
pracy w charakterze prywatnego konsultanta albo indywidual-
nego przedsiebiorcy, nie wiazac sie na state z zadna wieksza
instytucja. Na poczatek pomyslatem o produkgji i sprzedazy
mego udanego wynalazku do pomiaru czestotliwosci bicia serca,
ktéry opracowalem jeszcze w Uppsali.

Pomyst tego wynalazku powstal w roku 1961, w czasie zwie-
dzania duzej firmy elektromedycznej ,Elema-Schonander” (p6z-
niej ,Siemens”), mieszczacej sie na przedmiesciu Solna, w Sztok-
holmie, gdzie mi powiedziano, ze inzynierowie zakladu maja
trudnosci z opracowaniem przyrzadu do pomiaru czestotliwosci
pracy serca i oddychania, tak zwanego kardiotachometru. Po
powrocie do Uppsali postanowitem zmierzyc¢ sie z tym proble-
mem i wkrétce zbudowatem taki wlasnie kardiotachometr, ktéry
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bil na glowe wysitki konstruktoréw firmy ,Elema AB”. Zaleta
mego wynalazku byla szybka reakcja kardiorespirometru na
zmiany w czestotliwosci oddechu lub pracy serca. M6j przyrzad
duzo szybciej niz inne jemu podobne kardiotachometry alar-
mowat lekarzy, ze albo serce sie ,zacieto”, albo pacjent ,znudzit
si¢” oddychaniem. Natychmiastowy alarm dawat szanse na prze-
konanie pacjenta, ze warto zy¢, a jesli byt juz nieprzytomny,
mozna bylo ocuci¢ go elektrowstrzasem. Byt to idealny przyrzad
do uzycia w systemach przeznaczonych do tak zwanego ,inten-
sywnego nadzoru”.

Zaproponowalem budowe tego przyrzadu kilku lekarzom
z Akademii Medycznej w Lodzi, znanemu kardiochirurgowi, Jano-
wi Mollowi i kardiologowi
profesorowi Musiatowi. Obaj
byli entuzjastycznie nasta-
wieni do tego projektu, a je-
dyna trudnos¢, jaka stala
na przeszkodzie realizacji
pomystu, wynikata z przepi-
séw finansowych, wedle kt6-
rych Akademia Medyczna
nie mogta zaptaci¢ za ten
przyrzad osobie prywatnej.
Lekarze przyznali, ze tatwej
jest im sprowadzi¢ przyrzad
ze Szwedji lub z Ameryki niz
zaplaci¢ za jego zrobienie pol-
skiemu inzynierowi. W swej
naiwnosci uwierzyltem, ze jest
w tym tylko bezsens przepi-
séw, ktéry wymaga sprosto-
wania. Nie wiedzialem, ze
madros¢ tego przepisu byta
Kardiotachometr produkowany na gleboka i poprawna, tylko ze
mojej licencji w Szwecji nie chodzito tu o gospodarke
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czy medycyne, ale o trwatos¢ proletariackiej wladzy reprezento-
wanej miedzy innymi przez partie i wicepremiera Szyra. Jak sie
p6zniej dowiedziatem, wicepremier Szyr, stary komunista z grupy
Zwiazku Patriotéw Polskich w ZSSR, a takze powojenny profesor
ekonomii, opracowal system sprawozdawczosci i ksiegowosci,
ktéry miat zapewni¢ komunie wtadze nad Polska teraz i na nastep-
ne tysiac lat.

Siadlem wiec pospiesznie do maszyny i wystukatem list zaad-
resowany do Komitetu Nauki i Techniki, do rak wicepremiera.
Minelo kilka tygodni, a mdj list pozostawal nadal bez odpowie-
dzi. Czujac sie nieco urazony brakiem szacunku dla mojej osoby,
pojechatlem do Warszawy, aby na miejscu, na Krakowskim
Przedmiesciu, w komitecie, ktérym kierowal wspomniany Szyr,
wyjasénic cala te sytuacje. Po wejsciu do budynku KNiT-u zapu-
katem do najblizszych drzwi. W momencie jak wymieniatem
swoje nazwisko, urzednik przy biurku podskoczyt z uciechy
i otworzyl teczke z napisem ,Czekajewski”, w ktorej znajdowat
sie mdj list upstrzony jakimi$ odrecznymi bazgrotami.

— Pan premier bardzo chce sie z panem zobaczy¢, prosze
o wizyte za dwa dni. Bedzie pan mial wtedy ,audiencje” u pre-
miera, albo u pana ministra Chylihskiego — zaszczebiotat
urzednik.

Minister Chylinski, jak sie p6Zzniej dowiedziatem, byt synem
Bolestawa Bieruta, bytego prezydenta Polski, znanego agenta
sowieckiego. Minister przyjat takie nazwisko, aby go nie iden-
tyfikowano z jego ojcem. Wyszedlem z KNiT-u podbudowany na
duchu, ufajac, ze najwyzsze wladze PRL-u szybko sprostuja btad
instytucji podrzednych i bede mégt zabra¢ sie do pracy nad
budowa kardiotachometru dla profesora Jana Molla. Z Kra-
kowskiego Przedmiescia udatem sie wprost do wuja mej oblu-
bienicy, przedsiebiorcy kwiatowego podziemia, Zygmunta Krau-
zego, gdzie sie zwykle w czasie swych pobytéw w Warszawie
zatrzymywatem.

Zygmunt Krauze byl jednym z bogatszych ludzi, jakich zna-
lem w PRL-u, a bogactwa dorobit sie (o czym w tej ksiazce byta
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juz mowa) na hodowli storczykéw, gozdzikéw oraz produkcji
krawatéw. Czerwonych krawatéw. O interesujacej osobowosci
wujka Krauzego pisalem obszerniej we wcze$niejszych roz-
dziatach. Tym razem zwierzytem sie wujowi, ze mam zaklepana
audiencje u samego wicepremiera Szyra, na co wuj mi doradzit,
abym kupit sobie cieple gacie, gdyz mogge z tej audiencji do domu
nie wrocic.

— W wiezieniu siedzialem siedem razy — wspomniat wuj —
i wiem, ze tam oszczedzaja na ogrzewaniu. Och, nie patrz tak na
mnie! I nie miej o mnie zlego zdania! W wiezieniach niemieckich
i komunistycznych, owszem, siedzialem, ale nigdy nie bylem
skazany wyrokiem sadowym. Zarzuty przeciwko mnie nigdy
nie byly natury politycznej, tylko ekonomicznej. Pod tym wzgle-
dem bylem w konflikcie i z okupantem, i panujaca wladza.

Niecierpliwie czekatem na upragniona wizyte w KNiT-cie,
aby stanac¢ oko w oko z mecenasem polskiej nauki i techniki,
wicepremierem Adamem Szyrem. Udatem sie tam koto potudnia
i usiadlem w poczekalni na fotelu, przed gabinetem ministra.
Okazato sie, ze wicepremier jest bardzo zajety projektowaniem
polskiej ekonomii na najblizsze stulecie, wiec w jego zastepstwie
przyjmie mnie minister Chylinski vel Bierut. Poczulem sie troche
urazony i niedowarto$ciowany, ale ostatecznie zgodzitem sie na
rozmowe z 0soba na nizszym szczeblu hierarchii rzadowej.
Minister sp6znit sie prawie dwie godziny i kiedy juz bylem gotéw
i8¢ do domu i zrezygnowac z audiencji, minister wbiegt szybko
po schodach, otworzyt drzwi do swego gabinetu i warknat:

— Niech wejdzie!

Usiadlem skromnie przy jego biurku, na ktérym domino-
waly dwa telefony, jeden koloru buraczkowego, widocznie do
bardzo waznych potaczen, a drugi czarny, do rozméw prywat-
nych i pétprywatnych. Minister zaczal z grubej rury:

— To my was wyksztalciliSmy, a wy chcecie teraz na tym sie
bogacic¢?! Pahstwo ludowe zaptacilo za wasza edukacje, a wy
tutaj zadacie pieniedzy za swdj wynalazek?! Bezczelnie obrazi-
lidcie w swym liscie majestat premiera Szyra!
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Bylem w szoku! Ja z kolei zdenerwowalem sie faktem, ze roz-
mowa zeszla na personalne tory i zdecydowanie zauwazylem,
ze list mdj byl bardzo uprzejmy i zadnych stéw obrazliwych ani
insynuacji co do zawodu mamusi Jego Ekscelencji Premiera Szyra
w mym liScie nie byto.

— A to co znowu?! — wrzasnatl minister Chylifiski, wska-
zujac ostatnia linijke mego listu. Wyraznie tu piszecie: ,Czy pan
premier jest w stanie rozwiazac problem dotyczacy zaptaty za
prace zlecone przez Akademie Medyczna w Lodzi, bo trace juz
nadzieje na logiczne rozwiazanie tej sprawy/.../ Z szacunkiem
magister inzynier Jan Czekajewski.” Co za pytanie! Czy nie wie-
cie, ze pan premier jest w stanie rozwiazac kazda sprawe w Pols-
ce?! A wy w swym liscie szyderczo kwestionujecie zakres
mozliwosci Jego Ekscelencji! Ponadto popekniliScie wykroczenie
natury kryminalnej, sprzedajac bez zezwolenia wtadz PRL-u
swdj patent na kardiotachometr szwedzko-niemieckiej fabryce
,Siemens”!

Stato sie dla mnie jasne, ze minister spdznit sie na rozmowe
ze mna, gdyz przeprowadzal wczesniej konsultacje z centrala
polskiego wywiadu, ktéra wyniuchata, ze rzeczywiscie patent na
kardiotachometr sprzedalem. Niemniej byla to operacja legal-
na, gdyz wynalazek nie byt zrobiony w Polsce, a wspétwyna-
lazca byt Szwed, profesor Tove, oraz to Szwedzi, a nie Polacy
wylozyli pieniadze na eksperymenty i komponenty do budo-
wy urzadzenia. Tak nawiasem moéwiac, to jeszcze w Szwecji prze-
widzialem taki rozwdéj sytuacji i dlatego zaproponowatem
wspOlng wlasnosé patentu swemu profesorowi. O tym jednak
polscy szpiedzy nie wiedzieli i dlatego przedstawili mnie Chi-
lihskiemu jako miedzynarodowego aferzyste, ktéry zamierza
podac Polske Ludowa do sadu miedzynarodowego, zadajac
odszkodowania, jeéli polski przemyst podjatby produkcje mego
kardiotachometru. Minister Chylifski wskazal na buraczkowy
telefon na swym biurku i syknat:

— Jesli tylko zechce, to przekaze wasza sprawe towarzyszom
z Urzedu Bezpieczenstwa, ktérzy sie wami zajma!
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Tego juz byto dla mnie za duzo! Podwinatem nogawki i poka-
zem cieple, biate kalesony.

— Skoro pan minister widzi koniecznos$¢ mojej izolacji dla
bezpieczenstwa panstwa ludowego, to nie ma na co czekac.
Niech Pan dzwoni! Ja przyszedtem tutaj termicznie przygoto-
wany. Nigdy w wiezieniu jeszcze nie siedziatem i takie doswiad-
czenie uczyni mnie czlowiekiem dojrzatym i wszechstronnie
wyksztatconym. Bede pdzniej bardziej interesujacym w towa-
rzystwie i moze jakiego$ przydatnego zawodu tam sie naucze,
na przyklad otwierania kas pancernych. To moze by¢ bardziej
optacalne niz elektronika medyczna. Zreszta, starzy polscy komu-
niéci siedzac w wiezieniach za sanacji nazywali je Uniwersyte-
tami Robotniczymi.

Tak przemawiajac, nawiazatem do czaséw jego tatusia, czyli
towarzysza Bolestawa Bieruta. Minister, zaskoczony moja bra-
wura, zmiekt nieco, czyli spuscit z tonu i odlozyt buraczkowa
stuchawke na widetki buraczkowego telefonu.

— Bo wy to pasozytnicze zycie chcecie prowadzi¢! Omijacie
od kilku miesiecy pahstwowe zatrudnienie — perorowal. —
Mamy tutaj, w Warszawie, Fabryke Aparatury Rentgenowskiej
i Medycznej na Woli. JedZcie tam natychmiast. Dyrektor Wiec-
kowski bedzie na was czekal. Dostaniecie zatrudnienie w jego
fabryce, a by¢ moze fabryka zatatwi dla was pokéj w hotelu
robotniczym, gdyz jak mi wiadomo, jeste$cie zamiejscowi.

Pojechalem na Wole do fabryki aparatow rentgenowskich.
Dyrektor rzeczywiscie czekat na mnie w portierni i szybko zapro-
sit do swego gabinetu.

— Czy wyscie zwariowali? — zapytat. — Kapitalizm chcecie
wprowadzaé, za prace wynagrodzenia zadacie? Premier Szyr
ijego Chylinski moga gadac, co im sie zechce, a ja tu mam dzie-
sie¢ tomoéw przepisoéw, ktére mna kieruja. Pierdnac nie moge
bez zajrzenia do tych przepiséw! Na razie Szyr i Chylinski robia
z was tylko balona, ale jesli bedziecie nadal jezdzi¢, gadac i pisa¢,
mozecie sta¢ sie dla nich wielkim utrapieniem i w pierdlu na
kilka lat skonczycie za dziatalnos$¢ na szkode ludowej ojczyzny.
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A w ogble to po co wracaliscie z tej Szwecji? Jesli tylko mozecie
wyjechag, to nie ma na co czekad! Wiejcie stad, dopoki wam sie
do skéry nie dobieraja. Ja moge was do roboty w fabryce zawsze
przyjacé, ale czy zechcecie mieszka¢ w jednym pokoju z dwoma
pijaczkami?

Musze przyznad, ze w ciagu kilku minut dyrektor Wieckow-
ski uzupetnit méj punkt widzenia na perspektywy pracy wyna-
lazczej w Polsce i dlatego wyszedtem z jego gabinetu z przeko-
naniem, ze powr6t do Szwecji jest jak najbardziej, ze wzgledéw
,klimatycznych”, wskazany, mimo przebytej tam psychicznej
depresji.

Wakacje nad Balatonem

Jak juz opisalem wczesniej, w roku 1963, opracowatem spektro-
metr do pomiaréw promieniowania wywotujacego Zorze Polarna.
Zamoéwienie na taki przyrzad byto ztozone przez doktora Zbig-
niewa Grabowskiego, ktéry po zrobieniu doktoratu w Uppsali,

Ja z prototypem spektrometru do badania Zorzy Polarnej
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dostat prace w Instytucie Geofizyki w Kirunie potozonej za kotem
polarnym w Szwecji. Profesor Per Arno Tove, méj szef, zlecil mi
wykonanie prototypu takiego spektrometru, ktéry udato mi sie
ukonczy¢ przed moim drugim powrotem do Polski. Nie spo-
dziewalem sie wtedy, ze ten projekt i publikacja opisujaca go,
stang sie powodem mej p6zniejszej emigracji do Ameryki.

Wkrétce po ukonczeniu tego projektu, ku powtérnemu zdu-
mieniu ,wtadz krajowych”, wrécitem z Zofia, moja éwczesna
przyjaciétka, znowu do Polski, zamieszkujac tymczasowo u jej
matki w Lodzi. Bedac juz w Polsce, dotarta do mnie kartka pocz-
towa od jakiego$ naukowca z uniwersytetu na Alasce, w ktorej
pisatl, ze jest zainteresowany moim spektrometrem i ze uczelnia
na Alasce w Fairbanks prowadzi podobne badania nad Zorza
Polarna, tyle ze z drugiej strony bieguna pétnocnego. W tej kart-
ce naukowiec z Alaski prosit o odbitke naszego artykutu opi-
sujacego moj spektrometr.

Latem 1965 roku szykowatem sie z Zofig i jej najblizsza
rodzina, matka i siostra, do wyjazdu kupionym uprzednio we
Francji samochodem marki ,Simca Etoile”, na wakacje na Wegry,
nad jezioro Balaton. Znajac dobrze policyjny klimat PRL-u, wie-
dziatem, ze moja zagraniczna korespondencja mogta podlegac
Scistej kontroli. I rzeczywiscie tak bylo. Jak sie ostatnio dowie-
dzialem z mej ,teczki”, ktéra zatozylo mi UB, a ktéra udostepnit
mi teraz Instytut Pamieci Narodowej, kontroli podlegata nie tylko
cala moja korespondencja polska i zagraniczna, ale nawet roz-
mowy telefoniczne. Postanowitem zaczeka¢ z odpowiedzia Ame-
rykaninowi do czasu naszego przyjazdu na Wegry. Dopiero znad
Balatonu wystalem kopie mojej publikacji do naukowca na Alas-
ce, z krotkim listem wzmiankujacym, ze marzeniem mego zycia
jest zobaczy¢ ten piekny amerykanski stan, jakim jest Alaska, co
byto oczywistym kltamstwem, ale brzmiato dos¢ przekonywujaco.

Nadmienie jeszcze, ze po powrocie ze Szwecji do Polski,
podjatem prace w charakterze konsultanta automatyzacji w budo-
wanej wlasnie w Czestochowie nowej oczyszczalni Sciekéw, ktdra
to prace zalatwil mi m¢j kolega, Edek Pawlaszek. Moje konsultacje
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Ja (w pizamie) fowig ryby podczas podrézy na Wegry




nie wymagaty z mej strony permanentnej obecnosci w Czesto-
chowie, zatem moglem spokojnie jecha¢ na Wegry.

Podréz miata przebiegaé przez Czechostowacje. W tamtych
czasach wyjazdy na Wegry wymagaly minimalnych formalnos-
ci. Polscy turysci nie potrzebowali paszportéw, a tylko tak zwana
»~wkladke” do dowodu osobistego. Podrdze Polakéw na Wegry cie-
szyly sie poparciem wladz wegierskich, poniewaz polskim turys-
tom Wegrzy pozwalali wymienia¢ polskie ztotéwki na forinty
w nieograniczonej ilosci. Wygladato na to, ze Wegrzy mieli ujem-
ny bilans handlowy w relacjach z Polska i chcieli go zmniejszy¢
przez zwiekszenie polskiej turystyki na swoim obszarze. Ja, po
sprzedazy przerdzewiatego mercedesa 190 panu Kupchalowi,
sprzedawcy pierza i puchu, ztotowek miatem ,mnogo” i chciatem
Wegrom pomoc. Jak wiadomo: ,Polak — Wegier dwa bratanki”.
Pewien problem istniat tylko po stronie polskiej, gdyz ilos¢ ztoto-
wek, jakie mozna bylo wywiez¢ za granice, byta ciagle ograni-
czana do niewielkiej sumy kilku tysiecy ztotych. Zapakowatem
zwoje kilkudziesieciu tysiecy ztotych w plastikowe torebki
iupchalem je w przewody wentylacyjne samochodu. Wada tego
rozwiazania bylo zablokowanie Swiezego powietrza do tego stop-
nia, ze nawet w czasie deszczu trzeba bylo trzymac otwarte okno.

WyjechaliSmy z Lodzi cala czwdrka. JechaliSmy obtadowani
namiotem i — dla utrzymania sie przy zyciu w czasie tranzytu
przez Czechostowacje, gdzie nasze ztotéwki nie miaty wartosci
i nie mozna ich byto wymieni¢ na czeskie korony — duzg ilos-
cig konserw. W Pradze czeskiej matka Zofii zachorowala, nie
chciata dalej jechaé i musieliSmy ja odesta¢ do Lodzi pociagiem.
Jak sie p6zniej okazalo, jej choroba byta bardzo powazna — byt
to nowotwor, ktéry pézniej leczyta w Szwecji i na ktory piec lat
pdzniej umarta.

Po przekroczeniu granicy wegierskiej zaczeliSmy konspira-
cyjnie, w transzach po kilka tysiecy, wymieniac¢ ztotéwki na forin-
ty. W momencie przyjazdu nad jezioro Balaton, pozbylismy sie
wszystkich zlotéwek, z wyjatkiem tych, przeznaczonych na ben-
zyne w drodze powrotnej. Niestety na Wegrzech, poza dosko-
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natym jedzeniem i winem, nie mozna byto kupié nic, co datoby
sie z zyskiem spieniezy¢ (moéwilo sie wtedy ,upchnac”) w Pols-
ce. Na szczeScie nad Balatonem, w rozbitych namiotach miesz-
katy setki Czechéw z pobliskiej Czechostowacji. Cieszyli sie oni
,namiastka morza”, jaka stanowilto dla nich jezioro Balaton
i ciepla pogoda kraju potudniowego. Kazdego ranka, po $nia-
daniu, wybieratem sie samochodem wzdtuz czeskich kampin-
gow, oferujac Czechom wymiane ich koron na wegierskie forin-
ty, po lepszym niz oficjalny kursie. Moim zamiarem bylo kupié
w drodze powrotnej, w Czechostowacji, ,chodliwe” w Polsce
przedmioty, jak na przyktad niemnace sie koszule z weluru lub
niemieckie aparaty fotograficzne. Do tego celu potrzebne mi
byly jednak czeskie korony.

Moja handlowa, a wlasciwie ,bankowa” dziatalnos$¢ nad jezio-
rem Balaton o mato co nie skonczyla sie utrata pieniedzy i samo-
chodu. Pewnej nocy spadt obfity deszcz i jezioro wystapilo z brze-
gow, zalewajac plaze, na ktdrej zaparkowaliSmy samochéd i rozbili
namiot. W ostatniej chwili zbudzony woda, ktéra wtargneta do
namiotu i zmoczyla mi zadek, wskoczytem do samochodu
i zdotalem go wyprowadzi¢ dalej od brzegu jeziora, na dos¢ suche
miejsce. Gorzej wypadli dwaj Niemcy, ktérzy zaparkowali swdj
autobusik marki ,Volkswagen”, blizej brzegu i po libacji spali
wewnatrz samochodu. Kiedy sie obudzili, ich samochdéd byt juz
do potowy zalany woda i nie bylo mowy o uruchomieniu silnika.
Niemcy, ktérzy wieczorem pili duzo wina, nie przejeli sie katas-
trofa, ulozyli swe materace na dachu autobusu i spali dalej, do
potudnia. Widocznie byli bogaci, gdyz zalanie samochodu nie
wprawito ich w zty humor i nie zepsuto wakagji.

Powréémy jednak do mych planowanych transakcji impor-
towo-eksportowych. Po przejechaniu w drodze powrotnej gra-
nicy wegiersko-czechostowackiej i obejrzeniu asortymentu oraz
cennika w miejscowych sklepach, ze wszystkich mozliwych pro-
duktéw marki ,Made in Czechoslovakia” zakup welurowych
koszul wygladat najbardziej obiecujaco. Kilkadziesiat tych koszul
kupitem. Po powrocie do Lodzi wstawitem je do komisow i skle-
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pow, ktére w tamtych czasach, za prowizja, poSredniczyty
w sprzedazy artykuléw osobistego uzytku. Na tej transakcji spo-
dziewatem sie zarobi¢ kwote stanowiaca co najmniej dwiescie
procent poniesionych kosztow. Niestety, welurowe koszule ,nie
szly”, czyli nie bylo na nie nabywcéw. Ci, ktérzy koszule ogladali,
krecili nosem na widok metki, na ktérej byto napisane ,Made
in Czechoslovakia”. Wéréd polskich klientéw panowata opinia,
ze dobre rzeczy robione sa wylacznie na kapitalistycznym zacho-
dzie. Produkty czeskie oceniano podobnie jak polskie, jako nis-
kiej jakosci. Wycofalem wiec moje welurowe koszule z komiséw
i bylem zdecydowany sam je nosi¢, skoro reszta Polakéw (poza
mna, oczywiscie!) wybrzydzata.

Wpadt mi jednak go glowy pewien fortel. W czasie mego
pobytu w Uppsali Zofia starannie zbierata wszelkiego rodzaju
metki i naklejki z r6znych szwedzkich produktéw. Duza ich ilo§¢
stanowily kolorowe tréjkatne samolepne znaczki naklejane na
zytnie suchary marki ,Wasa Bread”. Teraz, o ile wiem, podobno
Polacy sa jednymi z gtéwnych konsumentéw tych sucharéw
(pieczywa chrupkiego), ale wtedy w PRL-u byty one jeszcze nie-
znane. Oderwalem z koszul metki z napisem ,Made in Cze-
choslovakia” i zastapitem je naklejkami z napisem ,Wasa Bread
Made in Sweden”. Welurowe koszule ponownie wstawilem do
komisu, tym razem za wyzsza cene gwarantujaca mi zarobek
trzystuprocentowy. Uzasadnienie ,podwyzki” ceny bylo oczy-
wiste, bo ,tym razem” koszule byly produkcji szwedzkiej.
W ciagu tygodnia wszystkie koszule zostaty sprzedane.

Chcialbym jeszcze wyjasni¢ méj oryginalny stréj widoczny na
zdjeciu, na ktérym wygladam jak wiezien z obozu koncentracyj-
nego. Stréj ten jest niczym innym jak doskonata bawelniang
pizama w paski produkcji polskiego przemystu bawelnianego.
Tak wlasnie ubrany podrézowatem przez Czechostowacje i Wegry
w czasie naszych dwumiesiecznych wakacji. Ubiér ten chronit
mnie od oparzen stonecznych, gdyz lato wtedy byto niemitosier-
nie gorace. Podrézujac takze samochodem, ktéry byt pozbawio-
ny klimatyzacji i wentylacji (o powodach tego stanu rzeczy wspo-

182



minam na poczatku tego rozdziatu), bedac ubrany w bawetniang,
lekka pizame, czulem sie znaczne lepiej niz w przepoconej, ciezkiej
marynarce czy nawet koszuli. Poza tym bawelniana pizama nie
gniecie sie i jest tatwa do prania. W mym ekstrawaganckim zacho-
waniu, ktérego przejawem byt niekonwencjonalny stréj, dat sie
zauwazy¢ — czego bylem swiadom i czego chcialem — tez ele-
ment protestu w stosunku do konwenanséw niesionych przez
system komunistyczny, ktéry bezwzglednie narzucat jednolito$¢
zachowan od ubrah poczawszy, a skoczywszy na politycznych
pogladach. Za jawny protest polityczny mogltem skoficzy¢ w wie-
zieniu, natomiast ,protestujac pizama” produkcji polskiego prze-
mystu socjalistycznego bylem bezpieczny.

Takim wtasnie krnabrnym cztowiekiem bytem! I zostatem
nadal! I na dobre mi to wyszlo!

Rok 1966 — Janka trzeci i ostatni wyjazd
do Szwecji

Po powrocie z Wegier do Polski zaczety mnie ponownie mierzi¢
realia zycia w PRL-u i postanowitem wykorzysta¢ zaproszenie od
mego ostatniego pracodawcy z Instytutu Farmakologii uniwer-
sytetu w Uppsali, gdzie ostatnio budowalem elektronike do
badan neurologicznych. W otrzymaniu paszportu na trzeci
wyjazd do Szwecji pomégt mi znéw pan Kaminski, sekretarz
marszatka Sejmu, Wycecha. Wygladalo na to, ze szybkie wyda-
nie paszportu ,jakos” uszto uwadze Urzedu Bezpieczenstwa.
W roku 1966 znalaztem sie po raz trzeci w Uppsali i powrdcitem
do pracy w Instytucie Farmakologii, do grupy naukowcow zaj-
mujacych sie neurologia. Niestety, po jakims$ czasie méj szwedz-
ki przetozony, doktor Jan Ekstedst, i jego kolega, doktor Erik Stal-
berg, przestali dostawac rzadowe subsydia (granty) na badania
i stalem sie niepotrzebny. Na szczedcie uniwersytet na Alasce
o mnie nie zapomniat i przystano mi propozycje objecia stano-
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wiska assistant professor, odpowiadajacego w polskiej hierar-
chii uniwersyteckiej adiunktowi z sugestia, abym starat sie od
razu o amerykanska wize imigracyjna.

Do emigracji na kontynent amerykanski wcale mi nie bylo
spieszno, tym bardziej ze kiedy zwrdcitem sie do Konsulatu Pol-
skiego w Sztokholmie o rozszerzenie waznosci mego paszportu na
Stany Zjednoczone (méj paszport upowaznial jedynie do podrézy
po Europie), spotkatem sie zodmowa. Natomiast ,w zastepstwie”
zaoferowano mi kartke papieru, tak zwany , paszport blankieto-
wy”, ktéry upowaznial mnie do natychmiastowego powrotu do
Polski. Na moje pytanie o powody takiej decyzji, odpowiedziano
mi, ze moja petycja byla zbyt krétka i dlatego dla wladz krajo-
wych obrazliwa. To mnie ostatecznie tak zdenerwowalo, ze
udatem sie do policji szwedzkiej, proszac o prawo stalego poby-
tu w Szwecji. Moja prosbe szybko zatwierdzono i dostalem
szwedzki dokument podrézy dla cudzoziemcéw, w Ameryce
odpowiadajacy ,zielonej karcie” wydawanej stalym rezydentom.

Odmowna decyzja polskiego konsulatu w sprawie paszpor-
towej przyczynita sie zatem do psychicznego zwigzania mojej
przysziosci z emigracja. Przestalem by¢ targany sprzecznoscia-
mi: zosta¢ na obczyzZnie, czy powrdci¢ do PRL-u. Nagle poczutem
sie cztowiekiem wolnym, mimo niepewnej sytuacji materialnej.
Moglem moéwic, co mi przyszto do glowy, bez obawy, ze kto$
doniesie na mnie do wtadz komunistycznych. Musze przyznag,
ze to byt najwiekszy podarunek, jaki zrobily mi na odchodne
wladze mojej polskiej ludowej ojczyzny.

Janek w krzywym zwierciadle
Urzedu Bezpieczenstwa

Do dnia piatego kwietnia 2010 roku nie wiedzialem, ze przez klika
lat — w latach sze$édziesiatych — bytem... angielskim szpiegiem.
Zrozumiatem stopieh mego zaangazowania w szpiegowska, krecia
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robote przeciw ludowej ojczyZznie dopiero wtedy, kiedy przeczy-
tatem raporty oficeréw Urzedu Bezpieczenstwa o mojej szpie-
gowskiej dzialalnosci, otrzymane z polskiego Instytutu Pamieci
Narodowej. Owszem, w dziecifistwie, chcialem by¢ szpiegiem,
jednak nie jakims$ tam chtopcem na posytki w stylu Jamesa Bonda,
ale szefem catej organizacji. Najlepiej CIA! Niestety, zaden z pre-
zydentéw USA nie prosil mnie o przyjecie tego urzedu w cza-
sach, kiedy bylem stosunkowo mtody i sprawny, bym bronit Stany
Zjednoczone przed knowaniem KGB. Ten brak konsultacji ze mna
skutkowat tym, ze Ameryka uwiktala sie w wojne najpierw
w Wietnamie, a dzisiaj w kolejne dwie, z gory przegrane wojny
w Iraku i Afganistanie. No cdz, ich strata! Amerykandéw, rzecz
jasna. Moze kiedys$ rzad amerykanski zrozumie swoéj btad.

Moja dziatalno$¢ jako agenta brytyjskiego wywiadu byta tak
tajna, ze ja sam o niej nie wiedziatem. To juz nie jest zwykla kon-
spiracja, to jest szczyt konspiracji! Bylem widocznie pionkiem
na szachownicy globalnych rozgrywek i dla utajnienia calej ope-
racji nie powiadomiono mnie o celach i zadaniach mej dziatalnos-
ci. Obawiano sie widocznie, ze gdybym poddany zostat torturom,
to wszystko wygadam, z czym trudno mi sie nie zgodzi¢. Mam
niski poziom odczucia bélu — nie wytrzymatbym zatem zadnych
cierpiefi, nawet podtapiania na desce, co jest specjalnoscia
naszych, amerykanskich tajnych agencji.

Na dowéd tego, ze moje opowiadanie nie jest fantazja
cztowieka chorego, postaram sie przytoczy¢ kilka raportow
dotyczacych mej ,szpiegowskiej dziatalnosci”. Z ponizszego
dokumentu MSW wynika, Zze 6wczesnym moim kryptonimem
byt ,Czek”. Gdybym wiedzial o mojej tajnej misji w Polsce, to
chyba dzisiaj przenigdy nie ulozylbym takiego adresu mailo-
wego, ktoéry zawieralby w sobie ten kryptonim, a ktéry brzmi:
,JanCzek”. Pewnie dla niektdrych jest to dziwny i zarazem
podejrzany zbieg okolicznosci, wymagajacy dalszego rozpra-
cowania, tym razem przez nasza, demokratyczna, Agencje
Domowego Bezpieczenstwa (Homeland Security Agency).
Zycze im powodzenia!
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Prosze zwréci¢ uwage na zapis gramatyczny, fleksyjny i sty-
listyczny dokumentéw (staratem sie zbytnio nie ingerowac w ten
specyficzny jezyk), na zastosowanie w nich nowomowy, tak cha-

rakterystycznej dla okresu PRL-u, a stuzb Urzedu Bezpieczen-
stwa w szczegolnosci.
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TAJNE

Wroclaw, dnia 27 marca 1961 r.

Notatka Informacyjna:

W zwiazku z przekazaniem przez kapt. ,Czestawa” informacji
wskazujacych na to, ze ob. Czekajewski Jan odmoéwit powrotu
do kraju z wyjazdu stuzbowego do Finlandii i obecnie przebywa
w Szwecji, w dniu dzisiejszym przeprowadzilem ustalenie,

w wyniku czego stwierdzilem, ze informacja ta polega na
prawdzie. Czekajewski Jan faktycznie odmoéwil powrotu do kraju
i przebywa w Sztokholmie. Z Zona koresponduje, lecz nie podaje
miejsca zamieszkania. Zona wysyla listy na adres zaktadu pracy,
gdzie Czekajewski ma pracowac.

W wyniku wywiadu ustalitem, ze ob. C. E. (Zona — przyp. autora)
w chwili obecnej ma kochanka, ktéry u niej przebywa i ktéry

w otoczeniu uchodzi za kuzyna. Jest nim: ob. B. Z., s. Stanistawa
i Jadwigi, z domu Pinito, ur. 1926 r. w woj. tarnopolskim,
zamieszkaty — Wroclaw, ul. Zelazna. Ob. B. Z. pracuje na
uniwersytecie oraz prowadzi Klub Motorowy przy Komitecie
Wojewo6dzkim ZMS (Zwigzek Mtodziezy Socjalistycznej — przyp.
autora). Jest on b. pracownikiem Stuzby Bezpieczefstwa

i pracowal na terenie woj. katowickiego.

Podpis:
St. Oficer Operacyjny Wydz. II,
Jan Krochmalczyk, ppor.
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TAJNE
Wroctaw, dnia 30 sierpnia 1961 r.

Notatka Informacyjna z rozmowy przeprowadzonej
z obywatelkq C. E.:

W dniu dzisiejszym przeprowadzitem rozmowe operacyjna

z obywatelka C. E. na temat jej meza, Czekajewskiego Jana.

Na rozmowe sie zdecydowalem, gdyz posiadam informacje, ze
stosunki malzefiskie w/w sa w catkowitym rozkltadzie,
praktycznie matzefnstwo to nie istnieje. Wedle Zony
Czekajewskiego Jana w roku 1959 we Wroclawiu przebywat
Szwed, Beckman ze Sztokholmu. Byt wlasnym samochodem

i miat aparat fotograficzny. Jan byt zawsze w jego towarzystwie,
oddat do jego dyspozycji swoje drugie mieszkanie przy ul.
Powstaficow Slaskich (numeru nie zna). Ponadto Czekajewski
utrzymywat kontakt z inz. P K., zam. Wroctaw, Podwale 52 m 2.,
ktéremu zalatwit praktyke w Szwecji, ale ten nie otrzymat
paszportu. Ponadto wie, ze Czekajewski pisat do Odulinskiego
Romualda. Tenze Odulifski stara sie¢ o wyjazd do Anglii, gdzie
w Londynie ma trzech braci ojca. Istnieja watpliwosci, czy do
kraju wréci, poniewaz jednoczeénie do Anglii wyjezdza jego
narzeczona (nazwiska nie zna), ktéra otrzymata juz paszport.
W S$wietle udzielonych informacji uwazam, ze C. E. byla szczera.
Na mezu jej nie zalezy, gdyz jak oSwiadczyla, nie przebaczy mu
zdrady. Deklaruje rowniez pomoc Stuzbie Bezpieczehstwa w tej
sprawie. Za szczera chec¢ podziekowalem, ale nie wykluczam
mozliwosci skorzystania z tej oferty.

Informacja dodatkowa:
Wspomniany Beckman, jak wynika z innych informacji,
wspotpracuje z osrodkiem polskiej emigracji, z Lisinskim
Michatem z ,Wolnej Europy”. O tym, ze Czekajewski pracowat
na stoisku szwedzkim, informacje sa pierwiastkowe.
Podpis:
St. Oficer Operacyjny Wydz. II,
J. Krochmalczyk, ppor.
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TAJNE

Wroclaw, dnia 13 wrzeé$nia 1961 r.

Whniosek o zatoZenie sprawy dot. operacyjnego sprawdzenia:

Ja, Starszy Oficer Operacyjny Wydziatu II, ppor. Krochmalczyk
Jan, prosze o zezwolenie na zatozenie sprawy operacyjnego
sprawdzenia mgr inz. Czekajewskiego Jana.

Podstawa:

W okresie letnim 1960 roku we Wroctawiu przebywal na
zaproszenie ZSP dzialacz Narodowego Zwiazku Studentéw

w Sztokholmie, dr Beckman. Z blizej niewiadomych powodéw
mgr inz. Czekajewski wszed! w kontakt z dr Beckmanem,
ktérego zakwaterowal we wlasnym mieszkaniu. W maju 1961 .
w Sztokholmie przebywat kapitan ,Czestaw”, ktéry skontaktowat
sie z doktorem. Z przeprowadzonego rozeznania wynika, ze

dr Beckman jest powiazany z osrodkiem wywiadowczym
Szymaniaka. Skontaktowat on bowiem ,Czestawa” z dr Lisinskim
Michatem. Lisifiski Michat jest znany jako naczelny redaktor
Radia ,Wolna Europa” i jest powiazany z osrodkiem
wywiadowczym majora Szymaniaka.

Uzasadnienie Zatozenia Sprawy:

W $wietle posiadanych informacji nasuwa sie uzasadniony
wniosek, ze mgr inz. Czekajewski Jan, podczas pobytu za
granica, mogt zosta¢ zwerbowany przez obcy wywiad. Wskazuja
na to powyzsze fakty (powinien chyba napisa¢ ,ponizsze” fakty —
przyp. autora):

1. Kontakt z dr Beckmanem. Niewatpliwie ci ludzie pomagali
Czekajewskiemu w uzyskaniu pracy i mogli to uczynic za cene
udzielanych informacji o Polsce.

2. Z materiatéw wynika, ze mgr inz. Czekajewski nosit sie
z zamiarem odmowy powrotu do kraju. Poniewaz wrdcit
jednak do kraju, chociaz po dlugim pobycie, mégt to uczynié
na polecenie osrodka wywiadowczego.
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3. Mgr inz. Czekajewski ma zapewniony powr6t do Szwecji
celem habilitacji doktoratu, ktéry ma sktadaé. Moze to by¢
forma pozyskania go do wspélpracy przez obcy wywiad.

4. Po powrocie do kraju, Czekajewski Jan, wybitnie omija
Wroclaw, gdzie jest znany szerszemu gronu ludzi, co by
wskazywato, ze chce utrudni¢ mozliwosc¢ jego obserwacji.

Proponuje:

1. Przeprowadzi¢ z nim rozmowe operacyjna i odebraé na pismie
informacje o jego pobycie w Szwecji w celu poddania ich
analizie.

2. Porozumie¢ sie z Wydz. XI depart. Il MSW, czy posiadaja
materialy na Czekajewskiego Jana z okresu jego pracy
w pawilonie szwedzkim na Miedzynarodowych Targach
Poznanskich.

3. Przy pomocy ob. O. R. przeprowadzi¢ penetracje notatek
Czekajewskiego Jana w celu wylowienia adreséw krajowych
i zagranicznych.

4. W najblizszych dniach na praktyke do Szwecji wyjedzie mgr P K.
Zachodzi mozliwos¢, ze Czekajewski Jan poprosi P K.

o przewiezienie korespondencji. Nalezy sie porozumie¢
z Grupa Specjalna, aby P K. korespondencje te przejat i przed
wyjazdem doreczyl nam do kontroli.

5. W dalszym ciagu opracowywac korespondencje krajowa
i zagraniczna mgr inz. Czekajewskiego w celu ustalenia
kontaktow. W tym samym celu opracowac telefon przez
wydziat , T”.

6. Przez btw. (byty tajny wspdtpracownik — przyp. autora)
,Kaczmarka”, zebrac¢ charakterystyke Czekajewskiego z okresu
pracy w Instytucie Badan Lotniczych (winno by¢ , Instytucie
Medycyny Lotniczej” — przyp. autora) i ustali¢ kierunek pracy,
jaki tam prowadzit i do jakich tajemnic byl dopuszczony.

7. Zwrécié sie z pismami do Wydz. Il KM MO (Komenda Miejska
Milicji Obywatelskiej — przyp. autora) w Lodzi w celu
zabezpieczenia pobytu Czekajewskiego w Lodzi u swej
kochanki.
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Powyzsze przedsiewziecia zostana dokonane do dnia 1
pazdziernika 1961 r.

Podpis:
St. Oficer Operacyjny, Wydz. II,
J. Krochmalczyk, ppor.

(notatka sporzqdzona pismem odrgcznym — przyp. autora)
Do dnia 20 wrzesnia br. ponownie opracowac zadania dla O. R.
i P K. pozostajacych w kontakcie z Grupa Specjalna.
Z materialéw wynika, Ze figurant Czekajewski lubi
,dziewczynki”, dlatego proponuje podstawi¢ mu dobra agentke.
Do naszego biura wysta¢ prébki pisma figuranta i poprosi¢, aby
przechwytywana korespondencje poddawali badaniom
chemicznym.

Podpis:

Szymanski, 19 wrzes$nia 1961 r.

Komentarz wilasny ,figuranta” Jana Czekajewskiego:

Jak pamigtam, Grupa Specjalna nie wykonata w petni rozkazu oficera
Szymariskiego, gdyz nie skierowata do mnie, do ,wykorzystania”, zadnej
agentki specjalnego poruczenia. Widocznie pula agentek, jakimi dyspo-
nowat Wydziat Specjalny we Wroctawiu nie obejmowata takich, o bius-
cie poréwnywalnym do biustu mej kochanki, Zofii Krolikowskiej z Lodzi.
Zagrozenie dla mej dziatalnosci szpiegowskiej istniato, ale na skutek
oszczednosci kadrowych w dziedzinie rekrutacji agentek, udato mi sie
unikng¢ dekonspiracji.

Co do doktora Beckmana, ktdrego w zyciu na oczy nie widziatem, spra-
we wyjasnia do pewnego stopnia raport z wywiadu z mojq bylg Zong,
ktérej chyba si¢ pomylito nazwisko mego goscia, Szweda, Larsa Inge
Hedberga z nazwiskiem doktora Beckmana. Moim gosciem byt student
matematyki, pdzniejszy wybitny naukowiec, profesor Lars Inge Hedberg.
Pomytka zadata kontrwywiadowi Polski Ludowej niemozliwe do wyko-
nania zadanie znalezienia miedzy mng a doktorem Beckmanem jakiegos
zwigzku. Byc¢ moze, ze moja byta zZona kryta osobowosé¢ Szweda, Larsa
Inge Hedberga, poniewaz, jak zaobserwowatem w kinie, wyzej wymie-
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niony trzymat jg czuje za reke. Gdzie Lars trzymat drugq reke, nie moge
zaswiadczyé, bo w kinie byto ciemno. Do dzisiaj pozostaje niewyjas-
nione pytanie, dlaczego moja byta Zona prébowata koniecznie potqczyc
mdj los z osobg mi nieznang, czyli niejakim doktorem Beckmanem.

TAJNE

Wroclaw, dnia 14 wrzeénia 1961 r.

Komentarz wlasny autora:

Te informacje sporzqdzono na bazie mojego sprawozdania dotyczgcego
pobytu w Instytucie Fizyki w Uppsali. Na koricu dokumentu znajdujq
sie nastepujgce informacje:

Informacja:

Niniejsze dane otrzymatem od figuranta sprawy Czekajewskiego,
rozpracowywanego przez tow. Krochmalczyka z Grupy VII-ej

tut. Wydziatu. Otrzymane od niego informacje sa raczej
charakteru ogélnego. Odniostem wrazenie, ze nie wszystko nam
podaje, co by nas interesowato. Uwidacznia sie to szczegdlnie
przy charakteryzowaniu przez niego osob, ktére wyjechaty

z Polski na pobyt czasowy.

Dodaje, ze przedstawione materiaty nie stanowia dla nas zadnej
wartosci. Czekajewski w poczatkowej rozmowie na temat
Polakéw za granica nie zgadzal sie ze mna, a nawet lekko dal mi
do zrozumienia, ze czuje si¢ obrazony. Czekajewski w rozmowie
ze mna probowat sie upewnic, czy nic mu sie nie stanie, jesli
nadal bedzie prowadzi¢ szeroka korespondencje prywatna

i naukowa z zagranica. Datem mu do zrozumienia, iz nie widze
w tym zadnego przewinienia, nadmieniajac mu réwnoczes$nie, ze
pytanie to uwazam za niewlasciwe.

Proponuje:
1. Podtrzyma¢ w dalszym ciagu kontakt z Czekajewskim
i w rozmowach z nim kapturowo zmierza¢ do uzyskania
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interesujacych nas danych. Wytwarzac¢ przy nim atmosfere
zaufania.

2. Poniewaz sprawe prowadzi tow. Krochmalczyk, proponuje,
aby Czekajewskiego przekaza¢ mu do ewentualnego kontaktu.

3. Przyspieszy¢ wykonanie planu operacyjnego sprawdzenia
zmierzajacego miedzy innymi do penetracji rzeczy
Czekajewskiego posiadanych u Odulinskiego.

5. Odpowiednig jednostke z agentury kobiecej przy pomocy O. R.
pozostajacego w kontakcie z SGW, doprowadzi¢ do zapoznania
z figurantem.

Po akceptacji przez kierownictwo tut. Wydzialu powyzszych
przedsiewziec, wykona je tow. Krochmalczyk.

Opracowat:
J. Szamanski, kpt.

(reczny dopisek — przyp. autora)
Przekazac 1 egz. majorowi.

Doniesienie:

Zrédlo: ,0Oda”, Wroctaw, 29.09.61 r.
Przyjat: Kniaziuk J.

Komentarz wilasny autora:

To doniesienie jest doktadng transkrypcjq donosu, jaki ja sam skompo-
nowatem, a ktéry byt mojq charakterystykq psychologiczng. Donos ten
Reniek Oduliniski przekazat stuzbom UB. Dokument znalazt si¢ w taj-
nych aktach pod kryptonimem ,Oda”.

Informacja dodatkowa:

Obywatel Karol P. twierdzi, ze Czekajewski jest zbyt wielkim
tchérzem, aby podja¢ sie jakie$ roboty ,na niekorzysc”.

Podpis:

Inspektor Samodzielny Grupy
Specjalnej, Jozef Kniaziuk, KW
(Komenda Wojewddzka — przyp.
autora) MO, Wroctaw
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TAJNE

Warszawa, dnia 7 pazdziernika 1961 r.
Polska Rzeczypospolita Ludowa
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
Nr ODH-IITEM/01769/61
(godto paristwowe, orzet bez korony — przyp. autora)

Do Naczelnika Wydz. II Stuzby Bezpieczenstwa
Komendy Wojewo6dzkiej Milicji Obywatelskiej we Wroctawiu

W zwiazku z pismem Nr OZ-05786/547/61 z dnia 1 wrzesnia 1961
r. dot. mgr inz. Jana Czekajewskiego, s. Franciszka, komunikuje,
Ze wymieniony zatrudniony byl w okresie XXX MTP
(Miedzynarodowych Targéw Poznanskich) w szwedzkiej firmie
»AB Lars Ljungberg” w charakterze thumacza. Zatrudnienie
nastgpito bez posrednictwa Dyrekcji MTE. Wobec wystawcow
wykazywatl stuzalczosé.

Podpis:

Naczelnik Wydziatu XI depart.

II MSW, Mirostaw Milewski,

ppuik.

TAJNE

Warszawa, dnia 23 grudnia 1961 .
Polska Rzeczypospolita Ludowa
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
(godto paristwowe, orzet bez korony — przyp. autora)

Do Naczelnika Wydz. II Stuzby Bezpieczehstwa

Komendy Wojew6dzkiej Milicji Obywatelskiej we Wroctawiu
(do rak wiasnych)

W nawiazaniu do nadestanego meldunku specjalnego z dnia 10
pazdziernika 1961 r. dot. figuranta Czekajewskiego Jana
informujemy, iz w wyniku sprawdzania znalezionych notatek,
okazato sie, ze depart. II posiada informacje odno$nie Dudy
Stanistawa. Jak wynika z zeznan aresztowanego w latach
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ubieglych agenta wywiadu angielskiego, Dubielaka, Duda
Stanistaw byt werbowany z zadaniem szpiegowskim na Biatorusi.
Zawarte w nadestanym meldunku informacje wskazuja na to, ze
Czekajewski Jan ze wzgledu na swoje kontakty i miejsce pracy
jest osoba zastugujaca na wyjatkowo aktywne zainteresowanie
operacyjne, dlatego tez w sprawie tej naszym zdaniem nalezy
niezwlocznie opracowac szczegétowy plan operacyjnych
przedsiewzied, przy pomocy ktérych mozna by dokona¢
glebszego rozeznania osoby figuranta i ewentualnego jego
powiazania z obcym wywiadem.

O zamierzonych przedsiewzieciach, jak i réowniez sposobie ich
realizacji i uzyskanych wynikach, prosze systematycznie
informowac Wydz. VI. depart. Il MSW,

Podpis:
T Gaweda, ppulk.

Komentarz wlasny autora:

Stanistawa Dude poznatem w Uppsali, studiowat geofizyke, ale mdj
znajomy miat tyle wspdlnego z Dudgq — szpiegiem amerykariskim, co
z innym Dudg, tym razem Dudg-Graczem (stynny malarz), mdj kole-
ga z dziecinistwa. Z nadgorliwosci cos si¢ towarzyszom SB-ekom
w gtowie popieprzyto.

TAJNE
Lublin, dnia 16 pazdziernika 1962 r.

Analiza sprawy operacyjnego sprawdzenia osoby pod
kryptonimem ,Fizyk”:

(wyjatek)

(Fizyk” to chyba mdj nowy lubelski kryptonim — przyp. autora)
Zrodio ~Czestaw”, dnia 30 maja 1961 r.:

Przebywajac od 10 maja 1961 r. do 25 maja 1961 r. w Szwecji,
,Czestaw” umoéwil spotkanie z Czekajewskim Janem

w Sztokholmie. Na spotkanie Czekajewski Jan przybyt

i zaprowadzit ,Czestawa” do Zwiazku Studentéw Uniwersytetu
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w Sztokholmie, mieszczacego sie przy ul. Holendergatan 32.

W tym samym czasie skontaktowal ,Czestawa” ze studentem
szwedzkim, Krystianem Beckmanem, ktéry w roku 1960, latem,
wraz z Brigitta Orkberg przebywat w Polsce na zaproszenie
Uniwersytetu Wroctawskiego. Beckman zabrat ,Czestawa” do
swego mieszkania, gdzie po uptywie okoto 10 minut zjawit sie
stary pan. Po zapoznaniu zostat zaproszony przez
wspomnianego pana i odwieziony jego samochodem do miejsca
zamieszkania. Wymienionym panem okazat si¢ dr Michael
Lisifski, pracownik Radia ,Wolna Europa”.

,Czeslaw” przebywat z nim w pomieszczeniach redakcji ,Wolna
Europa” oraz w prywatnym mieszkaniu Lisifiskiego. Przy jego
pomocy zostat skontaktowany z b. generalem WP Z.
Przyjatkowskim. (Generat Zdzistaw Przyjatkowski dowodzit obrong
Bydgoszczy, a takze brat udzial we wrzesniu 1939 roku w bitwie nad
Bzurg i dowodzit obrong Warszawy — przyp. autora).

Zrédto ,Ela”, dnia 30 sierpnia 1961 r.

(moja byta zona — przyp. autora):

Z dokumentéw wynika, ze w 1959 roku Czekajewski Jan goscit

u siebie Szweda, Beckmana ze Sztokholmu, ktéremu oddat swoje
mieszkanie i towarzyszyt w czasie jego pobytu w PRL.

(w nastepnym paragrafie — przyp. autora)

,Ela” podaje, ze do Wroctawia przybyl obywatel szwedzki, Lars
Hedberg, student matematyki. Lars Hedberg przebywat w Polsce
okoto miesiaca. Posiadal wlasny samochéd, pozostawat na
utrzymaniu Czekajewskiego.

Komentarz wlasny autora:

No i jak tu wierzy¢ kobietom? To kto w koricu byt moim gosciem, Lars
czy Beckman? Do dzisiaj tego nie wiem. Co do agenta polskiego wywia-
du o pseudonimie ,Czestaw”, mam ,operacyjne” watpliwosci, bo nie
przypominam sobie, abym kiedys kogo$ zaprowadzat do klubu stu-
denckiego w Sztokholmie i poznawat go z doktorem Kristian Beckma-
nem, ktdrego tez nigdy nie widziatem na oczy. Kontrwywiad UB winien
rozpracowa¢ kapitana o pseudonimie ,Czestaw”, zamiast wyrazZnie
trwonic pienigdze robotnikéw i chtopdw na zagraniczne rozjazdy i fabry-
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kowanie fatszywych raportéw. Nic dziwnego, ze PRL si¢ zawalita
i wpadta w rece imperialistow.

Catq sprawe odegrano wedle tego samego scenariusza, na ktérym opar-
to nastepng komedie dwadziescia pig¢ lat pozniej, tym razem w Ame-
ryce. Zagral jqg wéwczas amerykanski kontrwywiad naukowo-prze-
mystowy, Exodus. Ja wystgpitem wtedy w roli sowieckiego szpiega
nastanego do USA w celu kradziezy amerykarskich superkomputerdw.
Agentom wéwczas ,umkneto uwadze”, Ze komputery te byty produko-
wane na Tajwanie i byly stabg kopiq IBM-PC. Nawet Bulgarzy produ-
kowali wtedy duzo lepsze klony IBM-PC.

TAJNE

Lublin, dnia 14 stycznia 1963 r.
Do Naczelnika Wydz. Il BPZ
(Biuro Paszportéw Zagranicznych — przyp. autora)
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
w Warszawie

W operacyjnym zainteresowaniu Wydz. II w Lublinie pozostaje
pracownik naukowy tut. UMCS, mgr inz. Jan Czekajewski, ktory
aktualnie przebywa na praktyce naukowej w Szwecji. Poczynit
on starania zakonczone wynikiem pozytywnym u tamtejszych
wladz, umozliwiajace jego znajomej, Krolikowskiej Zofii, zam.

w Lodzi, odbycie podobnej praktyki z zakresu medycyny.
Poniewaz Wydz. II we Wroclawiu interesowat sie w przesztosci
osoba Czekajewskiego, zastrzegl swego czasu wyjazd
Krolikowskiej do tego kraju, w zwiazku z czym i BPZ
ustosunkowalo sie do niego réwniez negatywnie.

Z uwagi na to, ze jednostka nasza, terytorialnie kompetentna,
planuje w stosunku do Czekajewskiego okreslone czynnosci
operacyjne, za ktérymi stoi w sprzecznosci odmowa prawa
wyjazdu Krélikowskiej do Szwecji, prosimy o anulowanie
whniesionego w stosunku do niej przez £.6dZ i Wroctaw
zastrzezenia oraz zezwolenie jej na czasowy wyjazd do tego kraju.

Z-ca Naczelnika Wydz. II, St.
Sobalski, kpt.
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Komentarz wlasny autora:

Co za ,,czynnosci operacyjne” mieli w stosunku do mnie ,,moi kontrolerzy”
z Lublina, pozostanie do korica dla mnie tajemnicq. Ponizej odmowa wyda-
nia mi paszportu. A zatem byt to koniec mego romansu z PRL-em.

KONSULAT GENERALNY Dnia 22 lutego 1967 roku
POLSKIE] R 2 :
EJ Z::;Ygl;s;oolff;-l LUDOWE] Postadr.: FPriggagatan 4, Stockholm O
Telegramadr.: POLCONSUL. Postgira 25-29-07
FPOLSKA
FOLKREPUBLIKENS GENERALRONSULAT
STOGHEHOLM
Ne127/67.. Ob. Jan Czekajewski
Telefony: Uppsala
Ref. Paszportowy . . 11-63-74
Hef. Wigowy . . . . 11-B5-65

w sprawie: Konsulat Generalny PRL w Sztolkholmice zawiadania, Ze wiladze

krajove mie wyrazily zgedy na wydanie Obywatelowi paszportu

waznepo na ealy Swiat,

TAJNE

Warszawa, dnia 21 marca 1969 r.

Notatka koncowa dot. Czekajewskiego Jana Andrzeja,

s. Franciszka:

W 1965 r. osoba Czekajewskiego zainteresowany byt depart. I
MSW. Przeprowadzono z nim kilka rozméw operacyjnych, dot.
jego pracy. Notatki z tych rozméw zostaty ztozone w archiwum
depart. [MSW do nr SSW 7, tom 24. Tres¢ notatek istotnych
momentéw do sprawy nie wnosi. W chwili obecnej depart. I
Czekajewskim nie interesuje sie ze wzgledu na jego nielojalny
stosunek do wspdlpracy.

Opracowat:

J. Nowaczyk, st. sierz.
Komentarz autora:
Po osmiu latach zakoriczenie? Czyzby?
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TAJNE SPECJALNEGO ZNACZENIA

Warszawa, dnia 27 marca 1969 r.

Postanowienie o zakoficzeniu i przekazaniu sprawy
do archiwum depart. I, Biura ,C”:

Ja, st. sierzant Janina Nowaczyk, podoficer oper. Wydz. VIIL.
depart I MSW, rozpatrzywszy materialy sprawy operacyjnego
sprawdzenia nr 1263 rejestracja KW MO Lublin nr Wydz. I Biura
,C” MSW-1-13851 z dnia 26 marca 1966 r. stwierdzam, Zze sprawa
nie kwalifikuje sie do dalszego prowadzenia ze wzgledu na
nielojalny stosunek figuranta do problemu wspétpracy. Prosze
o zaniechanie dalszego prowadzenia sprawy operacyjnego

sprawdzania.

Komentarz autora:

Moze chodzito im o to, ze przed wyjazdem o zgode na emigracje nie
poprositem ,,odnosnych wladz krajowych”? Podczas gdy st. sierzant
Janina Nowaczyk decydowata o moim , konspiracyjnym losie”, ja bytem
juz od roku statym rezydentem Standw Zjednoczonych. Przyczyng
takiego niezgrania w czasie byta wyrazna opieszatos¢ PRL-owskich
agentow, slamazarnie rozpracowujgcych mnie na terenie Szwecji. Dla-
tego uwazam, ze zastugujq oni na nagane z wpisaniem do akt Instytu-
tu Pamieci Narodowej.

JAWNE SPECJALNEGO ZNACZENIA

Columbus w Ohio, 1 maja 2010 roku,
dzien Swieta klasy robotniczej

Dzisiaj, jedzac obiad w towarzystwie mej amerykanskiej zony,
Laury, wyznalem jej, ze dreczy mnie pytanie, jakie to szpiegow-
skie zadania przewidywat dla mnie PRL-owski wywiad. Laura
przerwala moje kontemplacje uwaga tylko pozornie nie na temat:

— Janie! Masz teraz wazniejsze zadanie do spelnienia!
W szufladzie przeznaczonej na twoje czyste gacie, jest pusto.
Prosze, wrzud do pralki te, ktére sa w koszu na brudna bielizne!
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W taki oto sposéb Laura sprowadzita moje rozmyslania o nie-
dosztej roli asa komunistycznego wywiadu do... moich brudnych
gaci! Co za wspaniata kobieca zdolnos¢ do trzezwej analizy!

Rzeczywiscie, z perspektywy minionych lat moje potyczki
z komunistyczng agentura wygladaja dzisiaj komicznie, a raczej
tragikomicznie. Ja wtedy z tych potyczek wyszedlem obronna
reka, ale innym sie to nie udato! Wielu niewinnym ludziom znisz-
czono zyciowe kariery, a jeszcze inni stracili zdrowie w wiezie-
niach, skazani na podstawie wyssanych z palca zarzutéw. Tym
ludziom trudno sie z tamtych czaséw otrzasna¢, a c6z dopiero
miec¢ do nich dystans!

Bezrohotny Junek zaktada
firme ,,Uppsala Instruments”

W lutym 1967 roku drugi raz w zyciu stalem sie bezrobotny:.
Mialem juz jednak pewne, acz niewielkie oszczednosci. Zezwo-
lono mi przychodzi¢ do Instytutu Farmakologii i Instytutu Fizy-
ki i ,majstrowac”. Ale bez wynagrodzenia. Raczej z powodu
zdrowia psychicznego niz ekonomii postanowitem w Uppsali
zatozy¢ wiasna firme produkujaca moje wynalazki, co§ na wzoér
zakladu pomocniczego, w jakim pracowatem na Politechnice
Wroclawskiej przed wyjazdem do Szwecji. Byt to akt desperac-
ji, biorac pod uwage, ze nie znalem jezyka szwedzkiego poza
bardzo podstawowymi zwrotami koniecznymi przy zakupach
w sklepie. Na uniwersytecie, w instytutach naukowych i semi-
nariach postugiwalismy sie jezykiem angielskim.

Kiedy jednak udatem sie do urzedu powiatowego (po
szwedzku ,kommun”) w celu rejestracji firmy, powiedziano mi,
ze jako cudzoziemiec bez szwedzkiego obywatelstwa nie mam
prawa by¢ szefem firmy, jeéli nie bede miat szwedzkiego wspo6l-
nika. Poniewaz moja firma nie miata zamoéwien, a sam prawie
glodowalem, wiec wspdlnik byt mi potrzebny jak piate koto
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u wozu. Nie majac wszakze wyboru, postanowitem prowadzié
moja firme ,w podziemiu”. Poniewaz zajmowatem mieszkanie
studenckie, nie moglem pokoju w domu studenckim podawac
jako adresu firmy. Nie brzmialoby to wystarczajaco powaznie. Od
kolegi Turka, Teofila Madakbasa, ktéry wrdcit do Turcji, przejatem
skrzynke pocztowa z numerem 12007. Gdyby nie pierwsze dwie
cyfry numer brzmiatby identycznie jak numer angielskiego supe-
ragenta, Jamesa Bonda. Moja ,podziemna” firme nazwalem
,Uppsala Instruments”, na wzér znanych mi wielkich firm elek-
tronicznych, jak ,Texas Instruments”, ,Princeton Instruments”,
etc. W mojej nowo zalozonej firmie postanowitem produkowac
mierniki aktywnosci zwierzat laboratoryjnych i ,Cardiac Output
Computer” (komputer do pomiaru wydajnosci serca), opraco-
wane przeze mnie uprzednio na uniwersytecie.

EIAC OUTBUT

Pierwszy ,Cardiac Output Computer” zbudowany w ,Uppsala
Instruments” na zlecenie Karolinska Institutet w Sztokholmie
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Pierwsza handlowa broszura

W suterenie Instytutu Fizyki, do ktérego ciagle miatem klucz, znaj-
dowat sie powielacz przeznaczony do kopiowania studenckich
skryptéw. Na tym wtasnie sprzecie, po kryjomu, w nocy, odbitem
trzysta broszur z opisem przyrzadu do pomiaru aktywnosci
zwierzat laboratoryjnych. Przyrzad ten nazwatem ,Selective Ani-
mal Activity Meter”. Okreslenie ,selective” wynikato z ciekawej
funkcji mego wynalazku. Zezwalal on bowiem na selektywny
pomiar ruchliwosci jednego zwierzecia w grupie innych. Zasada
pomiaru polegata na podskérnym wszczepieniu petelki z platy-
nowego drucika. Zwierzeta z wszczepiona petelka wywotywaly
wiekszy sygnat elektryczny w czujnikach umieszczonych pod
podloga klatki niz zwierzeta, ktérym czegos takiego nie wszczep-
iono. Na tej podstawie méj przyrzad r6znicowat aktywno$¢ dwoéch
grup zwierzat: tych oznakowanych petelka i tych bez petelki.

Kiedy jednak pokazatem pierwsza broszure memu koledze
z Instytutu, Amerykaninowi, Svenowi Johnsonowi, ten od razu
zauwazyl blad ortograficzny w tytule.

— Jan, zapomniate$ dodac litere ,e” na koncu stowa ,selec-
tive” — powiedziat.

Byl to btad wynikajacy z mej jezykowej ignorancji. Poniewaz
ostatnia litera ,e” w stowie ,selective” jest niema, wiec nie
uwazatem za konieczne wstawic ja tam. Nalezato to jednak jako$
poprawi¢. Na druk nowych broszur nie byto mnie staé, wiec
w desperacji dopisatlem recznie czerwonym dlugopisem, we
wszystkich trzystu egzemplarzach, ostatnig litere ,e”, koficzac ja
dtugim, wijacym sie w dét ogonkiem, ktéry miat upodobnic ja do
myszki. W mej firmie ,Columbus Instruments” do dnia dzisiej-
szego wisi na Scianie pierwsza uppsalska kopia tej prymityw-
nej ulotki reklamowej (trzy kartki spiete spinaczem, z moim
rysunkiem szczura stojacego na cyfrowym liczniku) i recznymi
poprawkami wykonanymi czerwonym dlugopisem.

Wszystkie trzysta broszur wystalem poczta do europejskich
firm farmaceutycznych, ktérych adresy byty podane w popular-
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/ »UPPSALA INSTRUMENTS”
USPSALA-SWEDEN
box: 12007

SELECTIV
ACTIVITY METER

Pierwsza broszura reklamowa firmy , Uppsala Instruments”

nym podreczniku medycznym ,Merck Mnual”. Ku memu zdu-
mieniu i radoéci po jakims§ czasie do skrzynki pocztowej Nr 12007
zaczety nadchodzi¢ zaméwienia z ré6znych europejskich firm.
Interes ruszyl! Do budowy przyrzadéw wynajalem szwedzkich
studentéw z Instytutu Fizyki, ktérzy produkowali je w instytucie
po godzinach, jako ,fuche”. Z braku wlasnego warsztatu zasto-
sowatem chatupniczg metode produkcji. Wykonane przyrzady
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wysylatem poczta i po jakim$ czasie zaczely przychodzic czeki od
klientéw na dos¢ pokazne sumy. Czeki te, ku memu zadowoleniu,
moglem latwo inkasowaé w gotéwce, mimo ze nie byly wysta-
wiane na moje nazwisko, ale na nazwe firmy ,Uppsala Instru-
ments”. Poniewaz firma nie byla zarejestrowana, wiec szwedzki
urzad skarbowy nie wiedziat o jej istnieniu, zatem dochéd z mej
dziatalnosci przemystowo-handlowej nie byt opodatkowany. Przy-
najmniej w moim mniemaniu. No c6z, w ten sposéb pahstwo
szwedzkie, owszem, stracito troche pieniedzy z mojego powodu,
ale kto mu kazatl upierac sie przy tym, abym przyjat do mojej
firmy Szweda za wspdlnika?

Czas biegl, interes sie rozwijal i moglem jako tako utrzymac...
rodzine, poniewaz do mej dziewczyny, Zofii (jeszcze wéwczas
nie zony), przyjechata na leczenie jej chora na raka matka i sios-
tra, Wanda.

Janka przejsciowe ktopoty z amerykanskg wizg

W miedzyczasie moja emigracja do Ameryki stawata sie coraz
realniejsza. Kiedy mdj szwedzki, ,podziemny” interes sie roz-
wijal w najlepsze, Konsulat Amerykanski dzwonit do mnie kil-
kakrotnie, przynaglajac do wyjazdu. Podobno méj sponsor na
Alasce bardzo sie denerwowat, Ze procedury emigracyjne trwaja
dtugo. W pewnym momencie Ambasada Amerykanska
zauwazyla, Ze na aplikacji wizowej napisatem o mojej w Polsce
przynaleznosci do komunistycznej organizacji. Rzeczywiscie,
kiedy wypelniatem kwestionariusz wizowy, miatem na mysli
przynaleznos$¢ do ZMP czyli do Zwiazku Mtodziezy Polskiej.
Wedle 6wczesnego prawa amerykanskiego cztonkom komunis-
tycznych organizacji nie zezwalano na wjazd do USA. Sprawa
byta o tyle komiczna, ze z ZMP wyrzucano mnie trzy razy i by¢
moze wyrzucono by mnie po raz czwarty, gdyby nie to, ze w mie-
dzyczasie rozwigzano... sama organizacje. Konsul sie jednak
uparl, abym swa komunistyczna przynaleznos¢ wyjasnil. Powie-
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dziatem mu, ze gdybym nie nalezat do Zwiazku Mtodziezy Pol-
skiej, to prawdopodobnie nie dostalbym sie na studia, a gdy-
bym nie studiowal, to teraz Ameryce nie bylbym potrzebny.
Urzednik zrozumiat i kazat mi poprawié ankiete, wpisujac, ze do
przynaleznosci do mtodziezowej organizacji komunistycznej
ZMP zostatem zmuszony, co bylo i prawda, i klamstwem, gdyz
zmuszony zostatem okolicznosciami, ale zapisalem sie bez przy-
stawiania mi pistoletu do glowy.

W koficu wize imigracyjna do USA dostatem. Natomiast wizy
dla Zofii, mej konkubiny, prawo amerykanskie nie przewidy-
wato. Trzeba bylo, wiec sie zenié... Entuzjazmu do $wietego,
a raczej cywilnego, zwiazku nie bylo po obu stronach. Ja,
Jutytlany” moralnie uprzednim rozwodem, wymarzonym
mezem dla Zofii zapewne nie bylem. A ona? Ona w tym czasie
Jlepszej okazji” chyba tez nie miala, a przynajmniej nie takiej,
w celach matrymonialnych. Slub zawarlismy z godzinnym op6z-
nieniem. Swiadkami podczas tej ceremonii byt doktor Henryk
Ryzko, kiedy$ profesor w Instytucie Wysokich Napie¢ Politech-
niki Warszawskiej i jego zona, lekarz medycyny, Szwedka, Asa
Ivarson.

Umowa licencyjna z firmq ,,Farad AB”

Przed wyjazdem nalezato jednak co$ zrobi¢ z moja szwedzka
firma ,Uppsala Instruments”. Ot6z, przy tlumaczeniu jakich$
dokumentéw na jezyk szwedzki natkneliSmy sie na polskiego
Zyda, Rytenberga, ktéry powiedzial mi, ze jego szwagier, Gun-
nar Wahlgren, jest wielkim szwedzkim biznesmenem, a nawet
konsulem honorowym Singapuru w Szwecji. Czlowiek ten ma
jedna fabryke, albo raczej fabryczke kondensatoréw stosowa-
nych w urzadzeniach elektronicznych w Szwecji, a druga w Sin-
gapurze. Kondensatory jednak szty mu stabo, bo fabryczka byta
manufaktura i robiono je w prymitywny sposéb, nawijajac recz-
nie, w czasie kiedy konkurencja uzywata juz automatéw.
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Pan Wahlgren stwierdzil, iz moéglby przeja¢ moja
,podziemna” firme i zrobi¢ na tym dobry interes. PodpisaliSmy
wobec tego kontrakt, zreszta dos¢ naiwnie sformutowany prze-
ze mnie, w ktérym byto napisane, ze dochody z produkcji beda
dzielone w skali p6t na pét. Byt to najgtupszy kontrakt, jaki pod-
pisatem i dlatego powinien by¢ nauczka na reszte mego zycia.
Wynagrodzenie ze sprzedazy patentéw nie powinno okreslaé
sie na podstawie zyskéw firmy, tylko ustalaé jako procent od
ceny zbytu produktu opartego na tym patencie, poniewaz
dochodem firmy mozna fatwo manipulowaé. Wraz z mym
wyjazdem do Ameryki firma ,Uppsala Instruments” przestata
faktycznie istniec. Jej koniec uszedt uwadze szwedzkich wtadz,
poniewaz nigdy i niegdzie nie byta zarejestrowana.

Do ksiegowo4ci firmy ,Farad AB” nie miatem wgladu i po
roku (bytem juz wtedy w USA) na pytanie o moja czes¢ zyskéow
pan Wahlgren powiedziat, ze zyskéw nie ma i chyba nie bedzie,
bo jego firma od wielu juz lat nigdy zyskéw nie deklarowata
przy rozliczeniu z urzedem podatkowym. Jesli jakie$ zyski byty,
to Wahlgren po prostu wyplacatl sobie samemu wyzsza pensje.
Szwedowi wydawalo sie, ze mnie wykiwat. No i tak byto w isto-
cie. Ja ze swej strony nie zywilem do niego zlosci, jako ze oszu-
kany zostatem przede wszystkim przez siebie samego, przez
wlasna glupote, a raczej ignorancje, gdyz nie znalem podsta-
wowych zasad dziatania spétki z ograniczong odpowiedzial-
nodciag. Umowa nie byla spisana z panem Wahlgrenem, tylko
z jego firma, ktdra byla niezalezna jednostka prawna i finan-
sowa i dlatego, z punktu widzenia prawa handlowego Szwed byt
w porzadku.

Jednak, niezaleznie od wadliwej umowy, ja mialem pewien
atut w rekawie, z ktérego istnienia przemystowiec-dyplomata,
Gunnar Wahlgren, nie zdawat sobie sprawy. Tym atutem byty
moje kwalifikacje, pomysty i zdolno$¢ do dalszego ulepszania
mych wynalazkéw. Wahlgren w swej fabryczce nie miat zadne-
go zdolnego inzyniera, ktéry kontynuowatby i rozwijali moja
koncepcje. Ponadto kontrakt, na szczescie dla mnie, byt wazny
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tylko na rok (1968) i umozliwiat mi po tym czasie jego unie-
waznienie, co tez uczynilem. Kiedy stalo sie dla mnie jasne, ze
na dochody z firmy ,Farad AB” nie moge liczy¢, podjatem —
zupelnie prawnie i legalnie — produkcje tych samych
przyrzadoéw w USA przez wiasna firme, ktéra pod niezmieniong
nazwa ,Columbus Instruments” dziata do dzis.

Janek otrzymuje doktorat

Przez caty czas pracy w Instytucie Fizyki, to znaczy od roku 1960,
a potem pracujac w Instytucie Farmakologii, moje oficjalne sta-
nowisko bylo okreslane jako ,asystent badawczy” (research assis-
tant), a stopien naukowy pozostat mi taki, z jakim opuscitem
Politechnike Wroctawska, czyli magister inzynier.

UPPSALA STUDENTKARS
LEGITIMATIONSKORT
f5r :

Tan 'Czdﬁt'q/'e‘ LI

R R o

Legitymacja studencka uniwersytetu w Uppsali
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Bylem co prawda zarejestrowany na uczelni w Uppsali jako
student ubiegajacy sie o doktorat, ale nie przestrzegalem wyma-
gan potrzebnych do jego uzyskania. Zbyt bylem zajety wyna-
lazczoscia i budowa konkretnych przyrzadéw, aby zwracaé
uwage na naukowe stopnie i tytuly. Kiedy jednak zblizyt sie ter-
min mego wyjazdu do USA, pomyslatem sobie, ze tytut dokto-
ra moze mi sie przydaé w pracy na amerykanskim uniwersyte-
cie. Zadzwonilem do mego promotora, profesora Per Arno Tove,
informujac go, Zze w najblizszym czasie wyjezdzam do USA na
Alaske ijesli chce by¢ dumny ze swego studenta, ktéry pod jego
kierunkiem otrzymat doktorat, to najwyzszy czas, aby taki sto-
pien byt mi nadany. Profesor Tove nie byt zadowolony z moje-
go sposobu przedstawienia sprawy. Przyznat jednak, ze jestem
duzo lepszy od wielu innych aplikantéw i ostatecznie zdecydo-
wal, Ze taki tytul — na postawie szeregu mych wynalazkéw
i wspdlnych z nim publikacji z dziedziny przyrzadéw nauko-
wych, ocenionych na celujaco — otrzymam. Sposéb, w jaki przy-
znano mi stopien doktora byt w swej procedurze rzeczywiscie
wyjatkowy, jako Ze nie przeszedltem przez zadne formalne stud-
ia doktoranckie, ale i réwnoczesnie sprawiedliwy, bo w koncu nie
liczyla sie metoda, a osiagniecia. Profesor Tove nie musiat sie ani
za zycia, ani po $mierci za swoja decyzje o nadaniu mi doktora-
tu w tak specyficznych warunkach wstydzic!

Janek i Zofia zegnajg Szwecje i witajg Ameryke

Po zapakowaniu skromnych maneli, trzeciego marca 1968 roku
wylecieliSmy z Zofia samolotem Skandynawskich Linii Lotni-
czych ,SAS” ze Sztokholmu do Anchorage na Alasce i dalej,
matym samolocikiem do Fairbanks, gdzie miescit sie instytut,
w ktérym mialem pracowaé. Przypominam sobie, Ze na wies¢
o mej emigracji do USA, mdj znajomy, Gustav Levy Huneberg,
dzisiaj emerytowany lekarz, przyjechal na lotnisko pozegnac
nas i wreczyt mi ,cenny” prezent, mala, czerwona ksiazeczke
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z my$lami Mao-Tse-Tunga. W okresie wojny w Wietnamie z taka
ksigzeczka batem sie podrézowaé do USA, wiec po przejsciu
kontroli paszportowej wyrzucitem ja do kosza na $mieci.

Gustav byl niepoprawnym komunista. Jego rodzina, bogatych
Zydéw niemieckich, uciekla z Hamburga przed hitlerowcami,
w ostatnich dniach przed wybuchem wojny, kiedy jeszcze mogli
to zrobi¢. Wyjechali do Norwegii, nie wiedzac, ze wkrétce sie-
pacze hitlerowcy i tam ich moga dosiegnaé. Kiedy Niemcy zaje-
li Norwegie, rodzina Levy Huneberg'a uciekla przez gory do
sasiedniej Szwecji. Gustav w czasie mego pobytu w Uppsali stud-
iowal medycyne. Poznalem sie z nim w stotéwce szpitala aka-
demickiego, gdzie mozna byto kupi¢ tanie i... niesmaczne obia-
dy. Gustav w tym czasie hotdowal ideom marksistowskim
i nalezal do szwedzkiej organizacji o marksistowskich i maois-
towskich inklinacjach ,Clarte”. Zaprosit mnie kiedy$ na zebranie
tej organizacji, na ktérym ambasador Wietnamu Péinocnego
miat odczyt na temat amerykanskiego imperializmu i cudow-
nego zycia w jego ojczystym kraju. W owym czasie zaczela sie
juz nagonka antysemicka na Zydéw w ZSSR, ale Gustav nie
przejmowat sie tym, jako ze widzial przyszto§¢ komunizmu
w Niemczech Wschodnich, w DDR, gdzie marksizm dziatat
wzorcowo, nie tak jak w zdezorganizowanym PRL-u. Na dlugie
lata Mao-Tse-Tung byt ideatem dla Gustava i szeregu szwedz-
kich idealistow.

Kiedy po latach powtérnie przyjechalem do Szwecji, o mor-
derczych dziataniach przewodniczacego Mao byto wiadomo juz
duzo wiecej. Wtedy sympatie Gustava przemiescity sie w kie-
runku Nikaragui i Kuby. Od tamtego czasu minelo juz czter-
dziesci lat. Z moim szwedzkim znajomym nadal wymieniamy od
czasu do czasu korespondencje internetowa. Na tematy ideolo-
giczne juz dzisiaj nie rozmawiamy.
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Czesc lll. Wspomnienia z Ameryki

Tydzien na Alasce i dwa tygodnie w Ameryce wiasciwej

Nasz lot do Stanéw Zjednoczonych nowym odrzutowcem Boe-
ingiem 707 odbywat sie trasa nad biegunem pétnocnym. Loty
nad biegunem trwaly jaki$ czas, ale w koficu je zarzucono, jako
ze promieniowanie radioaktywne w tak zwanych pasmach Van
Allen’a w jego okolicy mogto by¢ szkodliwe dla ludzkiego zdro-
wia. Wtedy jednak o tym nie wiedziano, albo bagatelizowano
problem i dlatego mialem okazje zobaczy¢ biegun péinocny, nad
ktérym przelatywaliSémy, jako pustynie pokryta spietrzona kra.

Wyladowalismy w Anchorage, gdyz samolot ,SAS” leciat
dalej, do Tokio, i musiat tutaj tankowac paliwo potrzebne do dal-
szego lotu. Do Fairbanks, gdzie miescit sie méj instytut, trzeba
byto lecie¢ malym samolotem ,Air Alaska”, linii lotniczej, ktéra
— ku memu zdumieniu — ciagle funkcjonuje. W Fairbanks
umieszczono nas tymczasowo w domu studenckim zbudowa-
nym chyba przez armie amerykanska. Cechowalo go szereg
pokoi z ubikacja na koficu korytarza. Przypominato mi to bardziej
malo finezyjna Polske Wiestawa Gomutki niz Szwecje, w ktorej
przywyklem juz do pewnych luksuséw. Obiecane mieszkanie
okazato sie suterena w trakcje renowacji, ktérej zakonczenie
okreslano na ,za dwa miesiace”. Pokéj w akademiku nie byt dar-
mowy, kosztowal bowiem siedemdziesiat dolaréw za noc. Insty-
tut zapewnial mi pensje w wysokosci tysigca dolaréw na miesiac,
od ktérej odliczano trzysta ,zielonych” na poczet podatku.

W tym czasie nie wiedziano jeszcze, ze na Alasce sa wielkie
ztoza ropy naftowej i stan ten byt wtedy bardzo biedny, pensje
niskie, a ceny horrendalnie wysokie. Kiedy odreagowatem jede-
nastogodzinna réznice w czasie i udatem sie do stotéwki aka-
demickiej na lunch, dowiedziatem sie, ze koszt skromnego
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positku pomnozony przez trzydziesci dni wyniesie wiecej niz
siedemset dolaréw. Zaczatem sie zastanawia¢, co bedziemy jedli
na obiady, $niadania i kolacje. Koszty zycia na Alasce, a szcze-
goblnie w centralnie polozonym Fairbanks, byly dwa do trzech
razy wyzsze niz w stanach centralnych. Bylo to spowodowane
koniecznoscia dowozu produktéw zywnosciowych samolota-
mi, jako ze zima tory kolejowe lezaty sobie spokojnie pod $nie-
giem. Udatem sie wiec do dyrektora instytutu, ktérym w owym
czasie byt profesor Peter R. Morrison, z pro$ba o wyjasnienie
sytuacji i podwyzke, przynajmniej do dwoch tysiecy dolaréw
na miesiac. Profesor ze zrozumieniem pokiwat glowa i powie-
dzial, ze moje zarobki odpowiadaja stanowisku docenta, a kilku
profesoréw, od wielu lat, pracuje w instytucie za podobne do
mojego uposazenie. Poinformowat mnie jednak, ze gdybym
kupit w supermarkecie krojone salami i chleb, to mégtbym sobie
sam robic¢ kanapki. Takie positki bytyby bardziej ekonomiczne niz
korzystanie ze stotéwki akademickiej. Podziekowatem dyrekto-
rowi za kulinarna rade i postanowilem... wia¢ z Alaski jak naj-
szybciej i znalez¢ bardziej odpowiednie miejsce pracy w Ameryce
~wlasciwej”, tej ponizej granicy z Kanada.

W owym czasie niektére linie lotnicze cierpiace na brak
pasazeréw ofiarowywaly podrézujacym Europejczykom blan-
kietowy bilet lotniczy wazny na dwa tygodnie. Koszt takiego
biletu byt bardzo niski, bo wynosit tylko dwiescie dolaréw.
Z takiej uprzejmoéci linii lotniczych mogli korzysta¢ jedynie
europejscy goscie w pierwszych dwéch tygodniach od ich przy-
lotu do USA. SkorzystaliSmy z tej okazji i wylecielismy do Seat-
tle. Tam byl nasz pierwszy przystanek. Jak sobie przypominam,
odwiedziliSmy wtedy takze Salt Lake City — religijna stolice
Mormondéw, Chicago, Filadelfie i Nowy Jork. W Filadelfii ame-
rykanscy policjanci o mato co nie zastrzeliliby mnie na parkin-
gu, gdzie btakaliSmy sie, szukajac pozyczonego samochodu.
Nasze zdezorientowanie policjanci wzieli bowiem za préobe
wyboru pojazdu, ktdry chcieliémy ukradé. Kiedy wreszcie zna-
lezliSmy pozyczony samochdéd i siadtem za kierownica, pojawito
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sie nagle w oknie samochodu dwéch policjantéow, ktérzy
zaszczekali:

— Prawo jazdy! Dokumenty!

Poniewaz prawo jazdy mialem razem ze szwedzkim pasz-
portem za pazucha, wiec chcac je stamtad wydostad, siegnatem
reka do wnetrza marynarki. W tym momencie policjanci
wyciagneli pistolety, odskoczyli od samochodu i wycelowali we
mnie. Przypuszczam, iz obawiali sie, Ze za pazuchg mam pisto-
let. Jeszcze wtedy nie wiedzialem, ze w Ameryce, przygotowujac
sie do rozmowy z policjantem, nalezy potozy¢ rece na kierow-
nicy, aby policjant mial swego rozméwece i jego rece na widoku.
Cale szczescie, ze policjanci wtedy nie wystrzelili do mnie (kto
by dzi$ spisat te wspomnienia?), cho¢ byli zdumieni, ze wyciag-
nalem nie pistolet, ale prawo jazdy. Obeszlo sie na strachu po obu
stronach. Mojej i wladzy.

W czasie tych dwéch tygodni podrézy, nie przypominam
sobie gdzie, by¢ moze w Bostonie, zobaczylem na ekranie tele-
wizora zainstalowanego w hotelu, demonstracje i rozruchy
murzyhskie, ktére byty wywotane zastrzeleniem tegoz dnia
w Memphis przywddcy murzynskiego, doktora Martina Lutera
Kinga. O ogladaniu miasta nie byto juz wtedy mowy.

Janka krotka emigracja w Kanadzie

Minely dwa tygodnie. Pieniadze kofczyly sie i waznos¢ , okrez-
nych” biletéw lotniczych po Ameryce tez. Pracy nie mialem, ale
moj przyjaciel ze szkoly sredniej w Czestochowie, Reniek
Odulinski, wspomnial, ze gdybym byt w ktopotach, to moge
przyjechac do niego do Montrealu, do ktérego wyemigrowat
z Francji rok czy dwa lata temu. Reniek pisat dla zachety, ze
Kanada to wspanialy kraj, w ktérym lody je sie tyzka stotowa. On
zawsze byt smakoszem i miat ciagotki do stodyczy jeszcze we
Wroctawiu, gdzie jaki§ czas mieszkat. Wlasnie tam, we
Wroctawiu, Reniek odkryt, ze w PRL-u najkorzystniejszym
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z punktu widzenia ekonomicznego i ilosci zawartych kalorii
jadlospisem, sa rurki z kremem popijane drobiowym rosotem
z makaronem.

Wobec takiej wspaniatej wizji kupiliSmy z Zofia bilety auto-
busowe z Nowego Jorku do Montrealu i udalismy sie w droge.
Nie pomyslalem wcale o wizie kanadyjskiej, przypuszczajac, ze
taka nie jest nam potrzebna. Na granicy kanadyjskiej wysadzo-
no nas jednak z autobusu i poproszono o paszporty. Aczkolwiek
przylecieliSmy do USA jako emigranci, to jednak odpowiednie-
go dowodu, tak zwanej ,zielonej karty”, jeszcze nie miatem,
gdyz jego wydanie zabiera wladzom emigracyjnym zwykle kilka
miesiecy. Urzednik kanadyjski skonstatowat zatem, Ze jestesmy
uciekinierami z Polski i chcemy emigrowaé do Kanady. Po kilku
zapytaniach o nasze zawody (ja inzynier, Zofia lekarz) powie-
dzial, Ze... jesteSmy tu mile widziani i ostemplowal nam wizy
imigracyjne do Kanady facznie z pozwoleniem na prace.

ZatrzymaliSmy sie poczatkowo w mieszkaniu Refika, ktéry
byl juz zonaty z Daniela, Polka, urodzona we Francji, i miat
malenkiego synka, Bogdana. Niestety, pracy w Montrealu ani
ja, ani Zofia nie mogliSmy znalez¢. Pracodawcy po ustyszeniu,
ze nie méwimy po francusku, zwykle komentowali, iz do pracy
Anglikéw nie przyjmuja. Wedle nich kazdy, kto méwit po angiel-
sku byl nieproszonym Anglikiem albo anglofonem. Udaliémy
sie wiec do Ottawy w prowingcji Ontario, w ktérej wiekszos¢
ludzi méwita po angielsku i tam dostalem prace w matej firmie
»Applicon Ltd.”, w ktdrej zlecono mi budowe przyrzadu do auto-
matycznego pomiaru ludzkiej inteligencji, wedle wynalazku
doktora Ertela. Naukowiec ten zwiazany byl wtedy z Instytu-
tem Psychologii uniwersytetu w Ottawie i opracowywat meto-
de pomiaru ludzkiej inteligencji, czyli wspdtczynnika IQ, poprzez
pomiar i korelacje elektrycznej aktywnosci (EEG) w korze moéz-
gowej lewej i prawej potkuli. Metoda ta nie byta jeszcze dopra-
cowana i miata wielu wrogéw i krytykéw. Doktor Ertel dat sie
namowic przez amerykanskich promotoréw na zalozenie firmy
produkujacej jego wynalazek i sprzedawanie go szkotom w celu
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oceny inteligencji uczniéw. To zastosowanie bylo politycznie
bardzo kontrowersyjne i niezaleznie od tego czy jego przyrzad
do pomiaru IQ dziatal, czy nie, jego zastosowanie raczej nie
mialo zadnych szans funkcjonowania w szkotach. Przystapitem
jednak do wspoéltpracy. Przyrzadu tego nie zdotalem wszakze
skofhczy¢ przed mym wyjazdem z Kanady. Kilka lat p6Zniej, juz
w Columbus, ztozyt mi wizyte doktor Ertel, wowczas bezrobot-
ny, pytajac, czy ja ciagle jestem zainteresowany jego wynalaz-
kiem. Jak mi powiedziat, stracit stanowisko na uniwersytecie
w Ottawie i teraz zarabia na zycie jako... takséwkarz. Dalsze
losy tego cztowieka nie sa mi znane.

Arystokratyczne przyjecie
w firmie ,,Brun Sensor Systems”

Do Columbus przyjechatem z Ottawy na zaproszenie firmy
,Brun Sensor Systems”, ktéra zajmowata sie produkcja
urzadzeh do pomiaru wilgotnosci papieru, a ktéra w dwa lata
pozniej (w roku 1970) zbankrutowata. Przyjeto mnie do niej
z uwagi na moje uprzednie do$wiadczenie, jeszcze wyniesio-
ne z Politechniki Wroctawskiej, gdzie budowatem przyrzady do
pomiaru wilgotnosci zboza. Byla to ciekawa firma, w ktorej
sie nauczytem dwoéch podstawowych rzeczy, po pierwsze, ze
w stanie Ohio trzeba miec¢ klimatyzacje, bo bez niej mézg sie
latem z goraca gotuje, i po drugie, ze nie nalezy sprzedawac
produktéw na zasadzie leasingu (odptatnego wypozyczania),
szczegolnie, jesli produkty te sa wadliwe. Ot6z produkty firmy
,Brun Sensor Systems” byly oparte na dobrym pomysle, ale nie
byly technologicznie dopracowane. Firma wypozyczala przy-
rzady do pomiaru wilgotnosci papierniom, ale te przyrzady
czesto zwracano z racji uszkodzen lub niedokladnosci
w pomiarach. Poniewaz kazdy wilgociomierz byt robiony na
specjalne zamoéwienie i dopasowywany do wymiaréw maszy-
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ny papierniczej, jego szanse na sprzedaz innemu klientowi
byly réwne zeru.

W drugim dniu pracy zaprosil mnie do swego gabinetu dok-
tor Mario Overhoff, z pochodzenia Austriak, ozeniony jakoby
z austriacka ksiezna. Na wstepie przepytal mnie na okolicz-
no$¢ mego rodowodu i byl zawiedziony, ze moje pochodzenie
jest raczej chtopskie niz arystokratyczne. W dalszej kolejnosci,
dla stworzenia przyjaznej atmosfery, Austriak wyjasnit mi, ze
on jest tu panem i wladca i jak mu sie nie spodobam, to mnie
moze wyrzuci¢ na zbity pysk jutro, albo pojutrze. Doktor Over-
hoff byt moim bezposrednim przelozonym oraz szefem Dziatu
Badan i Nowych Opracowan (Research and Development).
Stato sie dla mnie jasne, ze cztowiek 6w uwazal mnie za kon-
kurenta stanowigcego osobiste zagrozenie, poniewaz w firmie,
poza prezydentem, doktorem Bruntonem, od teraz byto tylko
dwoch pracownikéw z doktoratami: doktor Overhoff i doktor
Czekajewski.

Firma ,Brun Sensor Systems” od samego poczatku chylita
sie ku upadkowi, dlatego z powoddéw, o jakich wspomniatem,
pomyslatem, ze mégtbym wznowié¢ koncepcje wlasnego przed-
siebiorstwa w stylu ,Uppsala Instruments”, ktéra to firma
w Szwecji uratowata mnie i rodzine Zofii (chora na raka matke
i siostre Zofii, Wande) od glodu. ,Fortuna kotem sie toczy” jak
mowi przystowie. Dwa lata pézniej, bedac juz wiascicielem
wlasnej firmy ,Columbus Instruments”, przypadkowo, w kafej-
ce, gdzie serwowano na $niadanie jajka sadzone z bekonem,
spotkatem doktora Overhoffa. Po wymianie zdawkowych uprzej-
mosci, Overhoff zapytat mnie, czy nie miatbym dla niego pracy,
gdyz z firmy ,Brun Sensor Systems”... wylano go. Wyjasnilem
mu, ze moja raczkujaca firma jest uboga i jedynym mozliwym
zajeciem dla niego bytoby w niej lutowanie obwodéw druko-
wanych. O dziwo, doktor Overhoff zgadzat sie nawet i na taka
podrzedna propozycje. Oczywiscie, biorac pod uwage jego
uprzednie zachowanie w stosunku do mnie, moja wspdtpraca
z nim w zadnym miejscu i czasie nie mogta by¢ mozliwa.
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Poczqgtek poczgqtkow firmy ,,Columbus Instruments”

Za pierwsze zarobione w Columbus pieniadze wydrukowatem
broszure reklamowa w ilosci dwoch tysiecy egzemplarzy
i rozestatem ja do uniwersytetéw i szpitali w USA. Firme
nazwatem ,Columbus Instruments”. Zdjecia przyrzadéw do tej
broszury byly zrobione jeszcze w Szwecji. Pieniedzy ani
mozliwosci wykonania jakichkolwiek przyrzadéw lub prototy-
poéw w Columbus jeszcze nie miatem. Czekalem wiec na zamo-
wienia, ale one jako$ nie nadchodzily. W broszurze zamiescitem
zdjecia i opisy trzech przyrzadéw: ,Selective Animal Activity
Meter”- przyrzad do pomiaru ruchliwosci zwierzat laboratoryj-
nych, ,Cardiac Output Computer”- przyrzad do pomiaru
przeptywu krwi przez serce i ,Perspiration Meter”- przyrzad
opracowany przez mego przyjaciela, profesora Henryka Ryzko

Miernik pocenia (, Perspiration Meter”) konstrukcji doktora Henryka Ryzko
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do pomiaru pocenia sie skory. Musze doda¢, ze sprzedatem p6z-
nej setki przyrzadéw do pomiaru aktywnosci zwierzat i kom-
puteréw do pomiaru przeplywu krwi przez serce. Trzecie
urzadzenie, do pomiaru pocenia sig, niestety, nigdy nie stato sie
sukcesem. Sprzedatem jedynie... dwa takie przyrzady. Jeden
jeszcze w Szwecji, na zaméwienie Szpitala Akademickiego,
a drugi p6zniej, poprzez ,Columbus Instruments” w USA.
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,Cardiac Output Computer” produkcji ,Columbus Instruments”

Wkrétce zaczalem sobie zdawac sprawe, ze skrzynka pocz-
towa umieszczona na broszurze jako adres firmy, nie wzbudza
zaufania potencjalnych klientéw, ktérymi byty powazne insty-
tucje, firmy farmaceutyczne, szpitale i uniwersytety. Pomyslatem,
ze firma moja musi mie¢ przekonywujacy adres, telefon czynny
przynajmniej osiem godzin dziennie i telefonistke odbierajaca
zapytania. Pracujac osiem godzin dziennie w firmie ,Brun Sen-
sor Systems” nie moglem sprosta¢ tym podstawowym warun-
kom koniecznym dla sukcesu. Na rozwiazanie tych trudnosci
na szczescie wpadtem szybciej niz sie spodziewatem.
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Janka niefortunni wspolnicy

Tak sie zlozyto, ze w miejscowej gazecie ,The Columbus Dis-
patch” przeczytalem ogloszenie, iz na sasiedniej Chesapeake
Avenue dwoch inzynieréw ze stynnego ,Battelle Institute”, Jack
Irving i Dan Beck, zatozyli wlasne przedsiebiorstwo, ktérego
zadaniem miata by¢ budowa komoér wysokiego ci$nienia, uzywa-
nych do podwodnych prac nurkéw. Komory te dawaty nurkom
pracujacym gleboko pod woda mozliwosé odpoczynku, a nawet
snu, bez konieczno$ci wyciagania ich na powierzchnie.
Z medycznego punktu widzenia czlowiek pracujacy pod woda,
pod wysokim ci$nieniem, nie moze by¢ raptownie wyciagniety
na powierzchnie, gdyz w jego krwi utworzytyby sie babelki
powietrza, ktére moglyby go zabi¢ poprzez zaczopowanie
doptywu krwi do mézgu. W gazecie napisano, ze nowa firma
zamierza réwniez rozwina¢ swa dziatalno$¢ w innych dziedzi-
nach medycznych.

Udalem sie pospiesznie do firmy nazwanej przez zatozycie-
li ,Worldwide Development Corporation” z propozycja uru-
chomienia przy niej wydziatu produkcji moich wynalazkéw,
miedzy innymi przyrzadéw do pomiaréw aktywnosci zwierzat
i komputeréw do pomiaru przepltywu krwi przez serce. Zapro-
ponowatem, aby nazwac taki wydziat ,Columbus Instruments”.
Warunki wspétpracy miaty by¢ nastepujace:

1. Firma ,Worldwide Development Corporation” zainwestu-
je w budowe przyrzadéw mojej konstrukgcji i bedzie mi ptaci¢
pietnascie dolaréw za godzine mojej pracy nad tymi przyrzadami,

2. Jan Czekajewski otrzyma dziesie¢ procent prowizji (roya-
lity) od wartosci kazdego sprzedanego urzadzenia,

3. Firma ,Worldwide Development Corporation” zatrudni
technikéw do produkcji mych wynalazkéw. (Jednym z nich stat
sie Wilburn Towns, z ktérym przyjaznitem sie do kotca jego zycia),

4. Jedli z jakich$ powoddw wspodtpraca nie bedzie sie ukiadag,
obie strony bede miaty prawo kontynuowac niezalezna pro-
dukcje na wilasny rachunek,
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5. Jedli kierowany przeze mnie wydziat ,Columbus Instru-
ments” zacznie przynosi¢ dochody, wtedy zostanie odseparo-
wany od firmy matki i stanie sie niezalezna firma, w ktérej ja
zostane dyrektorem z piecdziesiecioprocentowym udziatem,
a pozostate pie¢dziesiat przypadnie firmie matce, czyli , World-
wide Development Corporation”.

W konstrukgji tej umowy... takze popelnitem btad, propo-
nujac réwny podziat akeji przysztej firmy miedzy wspdlnikami.
Spotki o réwnym podziale wtasnosci sa z reguty nieefektywne
i sparalizowane nierozstrzygajaca réznica (zadna ze stron nie
ma przewagi) w opinii miedzy wspélnikami. Podstawowa,
sprawdzong zasada jest warunek, aby jeden ze wspdlnikéw miat
przewazajaca kontrole nad finansami i decyzjami podejmowa-
nymi w firmie. Na szcze$cie w naszym przypadku ten element
umowy nigdy nie stworzyt probleméw, gdyz do zatozenia osob-
nego przedsiebiorstwa w postaci sp6tki nigdy miedzy nami nie
doszto. Tak czy inaczej — co byto najwazniejsze — moja umowa
o prace i umowa licencyjna dotyczaca mych wynalazkéw
z ,Worldwide Development Corporation” dawata mi prawo do
separacji, bez prawnych konsekwencji.

Ten punkt umowy umozliwit mi wkrétce zatozenie wilasne-
go przedsiebiorstwa. Po kilku miesigcach pracy zauwazytem, ze
firma ,Brun Sensor Systems” chyli sie ku upadkowi z powodu
zwrotéw wadliwych produktéw, a mnie, w pewnym momencie,
wypowiedziano prace. Na szczedcie bylem juz wtedy zatrud-
niony w firmie ,WDCorp.” i zwolnienie mnie z pracy
w poprzedniej firmie wcale mnie nie przerazito. Nie przypusz-
czalem jednak, ze moi nowi wspdlnicy, czyli firma , Worldwide
Development Corporation”, skohcza podobnym bankructwem
jak méj wczesniejszy pracodawca.

Po trzech miesigcach, w lutym 1969 roku, sprzedatem juz
pierwszy ,Selective Animal Activity Meter”. Byla to sprzedaz
eksportowa dla Uniwersytetu Bristol w Anglii. Zamdwienie opie-
walo na dziewieéset szesédziesiat szeS¢ dolarow. W dzisiejszych
czasach, czyli w roku 2010, suma ta ma warto$¢ okoto pieciu

220



tysiecy dolaréw. Juz w pazdzierniku 1969 roku miatem zamo-
wieh na kwote dwadziedcia trzy tysiace trzysta siedemdziesiat
pie¢ dolaréw (dzisiaj: sto szesnascie tysiecy osiemset siedem-
dziesiat pie¢ dolaréw przy uwzglednieniu inflacji), przy duzej
marzy zysku, jak wskazuje ponizej zamieszczony moéj pierwszy
wykres. Sprzedaz mych przyrzadéw rosta i dochody z mojego
skromnego wydziatu ,Columbus Instruments” przerastaty mini-
malng sprzedaz komor wysokiego ci$nienia, w ktérych specja-
lizowali sie moi wspélnicy.
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Jak Janka zdefiniowat Mr. Portman

Moi wspdlnicy rozpatrywali mozliwos¢ dopuszczenia zewnetrz-
nych inwestoréw do wsparcia mojego wydziatu , Columbus Instru-
ments”. Za czyja$ rada skontaktowali sie z czlowiekiem o nazwis-
ku Maurice D. Portman, ktéry prowadzit w Columbus wlasne biuro
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inwestycyjne, ale réwniez udzielat sie w lokalnej polityce, bedac
radnym, a nawet prezydentem Rady Miejskiej w Columbus. Ot6z,
pewnego dnia Mr. Portman zjawil sie¢ w naszej firmie i zostal mi
przedstawiony. Idea spotkania byto zachecenie przybylego goscia
do inwestycji w ,Columbus Instruments” i przejecie kontroli admi-
nistracyjno-finansowej nad projektowana, nowa spétka akcyjna,
ze mna jako dyrektorem technicznym, a moze nawet naczelnym.

Koncepcja spalita na panewce juz po pierwszych kilku zda-
niach. Po podaniu sobie rak, Mr. Portman spojrzat mi glteboko
w oczy i powiedziak:

— Ja jestem Zydem!

Zaskoczony, nie wiedziatem, jak sie zachowa¢, wiec udatem,
ze nie zrozumiatem, co powiedzial. Gos¢ jednak nie dat za
wygrana i powtorzyt:

— Mr. Czekajewski, ja jestem Zydem!

Tym razem juz musialem jako$ zareagowac. Zaczalem bakac
co$ pod nosem, ze nie rozumiem, o co mu chodzi, i dlaczego to
jest takie wazne dla niego, abym wiedziat o jego religijnej przy-
naleznosci. Mr. Portman poSpieszyt z wyjasnieniem:

— Mr. Czekajewski, jedli pan jest antysemita, to zadna
wspoélpraca miedzy nami nie bedzie mozliwa!

Stalo sie dla mnie jasne, ze ten czlowiek miatl juz zakodowa-
ne w swej glowie przekonanie, iz na pewno wszyscy Polacy sa
antysemitami, i teraz chciat tylko potwierdzi¢ swoja teorie na
ten temat. Na szczeScie po tym wstepie nie rozwinat juz dalej
swych finansowych propozycji i dzieki temu sprawa wspotpracy
z nim nie stala sie zarzewiem glebszego konfliktu, do jakiego
niewatpliwie dosztoby, jedli miatbym do czynienia z czlowie-
kiem o tak glebokim uprzedzeniu do Polakéw. Wtedy byto to
moje pierwsze spotkanie z antypolskim nastawieniem amery-
kafiskiego Zyda. W nastepnych latach spotkatem sie jeszcze
z wieloma przyktadami podobnego zachowania wsréd wielu
innych ludzi tej narodowosci, ktérzy czuli wielka nieche¢ do
Polakéw i usilnie starali sie podwazy¢ dobre imie Polski i Polakéw
na arenie zarowno amerykanskiej, jak i miedzynarodowej.
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Singapurski dyplomata oskarza

W roku 1969 amerykanskie Ministerstwo Handlu organizowato
w Sztokholmie wystawe amerykanskich instrumentéw medycz-
nych i zaprosito tez i moja firme do udziatu. Po zgloszeniu swego
udzialu w wystawie dowiedziatem sie, ze mdj stary znajomy,
pan Wahlgren, honorowy konsul Singapuru, udat sie do ame-
rykanskiego konsulatu z ostrzezeniem, ze moja obecno$¢ na
wystawie narazi rzad amerykanski na skandal, gdyz jestem
ztodziejem jego wynalazkéw i policja szwedzka ma przykazane
mnie aresztowac. Byt to absolutny bluff, jako ze Ambasada
Szwedzka poinformowata mnie, iz zadnego nakazu aresztowa-
nia mnie nie ma i nic nie stoi na przeszkodzie mego udziatlu
w wystawie. Pan konsul Wahlgren po prostu obawial sie kon-
kurencji, gdyz w miedzyczasie pertraktowat z wielka firma
szwedzka ,LKB” w sprawie sprzedazy mego wynalazku tejze
firmie. O ironio! Dwanascie lat pdzniej dostalem list z firmy
~,LKB” proponujacy mi zakup technologii produkcji mojego
wtasnego wynalazku, czyli miernika aktywnosci zwierzat.
Okazalo sie, ze mierniki produkowane przez ,LKB” na licencji
zakupionej od firmy ,Farad AB”, ktérej wtascicielem byt Gunnar
Wahlgren, nie przynosity dochodu i firma ,LKB” postanowita
sie tego produktu pozby¢. Przypuszczam, ze pan Wahlgren zaro-
bit na tej transakcji dwukrotnie, raz oszukujac mnie, a drugi raz,
oszukujac firme ,LKB”. Dzisiaj catej prawdy juz sie nie dowie-
my, gdyz Gunnar Wahlgren przebywa na tamtym $wiecie.

Bankructwo Janka wspdlnikow

Byt rok 1970. Zaczely sie wazy¢ losy firmy ,WDCorp.”. Jej
zalozyciele nie wzieli pod uwage, ze gtéwnym odbiorca ich pro-
duktéw byta Marynarka Wojenna USA, a wojsko na ogét nie
liczy sie z cena. Waznym dla niego bylo, aby kontrahent byt sta-
bilny finansowo i mial mozliwo$¢ serwisowania zakupionych
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urzadzen jeszcze przez wiele lat po dostawie. Jednoczesnie ,Bat-
telle Institute” w dalszym ciggu budowal podobne komory i sta-
nowil dla firmy ,WDCorp.” powazna konkurencje. Aczkolwiek
nie bylem dopuszczony do rachunkowosci firmy, czutem, Ze jej
dni sa policzone. Moja propozycja odseparowania ,Columbus
Instruments” w celu ratowania mojego wydziatu od bankruc-
twa, w jakie mogltby wciagnaé mnie upadek firmy matki, zostata
przez mych wspdlnikéw odrzucona. Zaproponowano mi nato-
miast podpisanie nowego kontraktu, zobowiazujacego mnie do
pracy u nich przez pie¢ lat. Naturalnie odmoéwilem, nie widzac
sensu wiazania sie z wyraznie upadajaca firma. Jak podejrze-
watem, moi partnerzy chcieli mnie — zakutego w kajdanki pie-
cioletniego kontraktu — sprzeda¢, razem z wydziatem ,Colum-
bus Instruments”, by ratowac swa firme.

Kolejne hezrohocie, czyli:
.Nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto”

Pewnego dnia wicedyrektor ,WDCorp.”, Dan Beck, wezwat mnie
do siebie i wreczyt mi zalegly czek, informujac mnie réwno-
czednie, ze firma zamyka wydziat ,Columbus Instruments”
i zwalnia mnie z pracy. Ten fakt jako$ dziwnie przeczuwatem.
Oficjalnie bytem przeciez pracownikiem firmy ,WDCorp.”. Pré-
bowatem wytlumaczy¢ szefowi, Ze w magazynie mamy jeszcze
przyrzady, czesciowo wykonczone, ktére moéglbym sprzedac,
bedac u nich na prowizji. Niestety, moja propozycja zostata
odrzucona. Wrécitem do domu, czujac sie jak zbity pies. Mar-
twitem sie o przyszto$¢ rodziny, ktéra wilasnie sie powiekszyla
o dopiero co urodzonego syna, Ryszarda. Zaréwno ja, jak i Zofia
staliSmy sie nagle bezrobotni. Bezrobotni z noworodkiem, kt6-
remu trzeba bylo zapewnic byt. Zofia pracowata w szpitalu uni-
wersyteckim, ale wraz z urodzeniem dziecka, zrezygnowata
z etatu, co byto dos¢ oczywiste.
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Nastepnego dnia udatem sie powtérnie do firmy ,WDCorp.”,
aby ich przekona¢, ze beze mnie catla ich inwestycja finansowa
i moja praca zostana zaprzepaszczone. W firmie zastatem jednak
drzwi zamkniete i opieczetowane. Na drzwiach wisiata wywiesz-
ka ze stemplem sadu powiatowego, ze firma ,Worldwide Deve-
lopment Corporation” jedenastego grudnia 1970 roku zbankru-
towata i wierzyciele, jesli maja jakie$ roszczenia, moga sie
zglasza¢ do wyznaczonego przez sad prawnika, zajmujacego
sie likwidacja firmy. Na wywieszce podano nazwisko prawnika:
A.C. Strip. Przypominam sobie, ze dnia tego bytlo pochmurno
i padatl deszcz. Probowatem zorientowac sie, zagladajac przez
okno firmy do $rodka, co stalo sie z mymi przyrzadami. Czy sa
tam jeszcze, czy tez wyrzucono je na $mieci. Pofatygowatem sie
takze na zaplecze budynku, gdzie miescit sie wielki zbiornik na
$mieci i stwierdzitem, ze przyrzadéw nie wyrzucono, ale wyrzu-
cono do $mieci cala moja dokumentacje i korespondencje,
a nawet zamdwienia, ktérych nie zdotaliSmy jeszcze zrealizo-
wacé. Wszedlem do pojemnika i staralem sie wygrzebac te doku-
menty, ktére mogly mie¢ dla mnie jaka$ wartos¢. Poniewaz padat
deszcz, cze$¢ z nich byla juz powaznie zmoczona. Niemniej
wiekszo$¢ udato mi sie uratowac i po wysuszeniu, odczytac.

Odbierajac ostatnia wyplate od dyrektora firmy, zapomnialem
upomniec sie (zgodnie z umowa) o prowizje od kazdego sprze-
danego instrumentu. A uzbieralo sie tego ponad dziesie¢ tysiecy
dolaréw. Wybralem sie wiec do syndyka wymienionego w liscie
naklejonym na drzwiach firmy, ktéry zajmowat sie likwidacja
firmy, z propozycja przejecia w komis materiatéw i niewykon-
czonych przyrzadéw oraz wyplacenia likwidatorowi firmy piec-
dziesiat procent ich wartosci, ale dopiero po ich ewentualnej
sprzedazy. Prawnik zazadat jednak nierealnej dla mnie sumy
dwudziestu pieciu tysiecy dolaréw, ptatnej natychmiast w gotéw-
ce i nie chcial w ogole dyskutowac o mozliwosci rozlozenia tej
kwoty na raty. Suma, ktérej prawnik oczekiwal, byla powyzej
moich mozliwosci, gdyz moje catkowite oszczednos$ci wynosity
wtedy tylko pietnascie tysiecy dolaréw i byly rezultatem pracy
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na dwoch etatach i prowadzenia bardzo skromnego zycia. Nawia-
sem mowiac, po uptywie dwdch lat, dwudziestego dziewiatego
lutego 1972 roku, likwidator firmy ,Worldwide Development
Corporation”, A.C. Strip, sprzedat mi te same czesci, o ktére wczes-
niej zabiegatem wraz z wszelkimi prawami do produkcji, za jedy-
ne... dwai pét tysiaca dolaréw. Ale wtedy w zaistniatej sytuacji,
nie majac innych mozliwosci, postanowilem kontynuowac
dziatalnosc¢ ,,Columbus Instruments” na wtasna reke.
Pierwszym moim ruchem w tym kierunku byto przejecie kores-
pondencji od klientéw, z ktérymi dyskutowatem kontrakty. Wie-
dzialem, Ze listy te i tak zostang wyrzucone do kosza i nikt si¢ nimi
nie zainteresuje. Udalem sie wiec do urzedu pocztowego, gdzie
poprositem o przerejestrowanie korespondencji przychodzacej na
adres ,Columbus Instruments” na skrzynke pocztowa, ktéra
wynajalem w tym samym urzedzie pocztowym. W miedzyczasie
w firmie ,Brun Sensor Systems”,
firmie, ktéra sprowadzita mnie
z Ottawy do Columbus, zdarzyta
sie tragedia. Doktor Brunton,
zatozyciel firmy i jeden z jego
inzynieréw, zginat w wypadku
samolotowym. Byl bardzo ztym
pilotem i ostrzegano mnie, w cza-
sie kiedy jeszcze pracowalem
w jego firmie, abym odrzucat
zaproszenia do podrézowania
w jego samolocie. Tegoz feralne-
go dnia, wbrew ostrzezeniom
o zlej pogodzie, malym samolo-
tem Brunton poleciat do Ottawy
w towarzystwie mlodego inzy-
A niera, ojca kilkorga matych dzieci.
Pierwszy lokal niezaleznego Przed ladowaniem jego samolot,

,Columbus Instruments” z powodu oblodzenia skrzydel,
(lata 1970-75) spadt jak kamieh na lotnisko
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i sptonat. Pasazerowie zgineli na miejscu. Mlody inzynier, ktéry
tez zginal w wypadku miat prywatne laboratorium w wynajetym
pokoju, w starym budynku, w ktérym kiedy$ miescily sie gabine-
ty lekarskie. Byto to przy ulicy 1620 West First Avenue w Colum-
bus. Po jego $mierci wynajatem ten pokdj za piecdziesiat pie¢ dola-
rOw miesiecznie i tam zaczat sie kolejny etap historii firmy
,Columbus Instruments”.

Na swoim
Wyjatek z listu do rodziny w Czestochowie:

27 lutego 1971, Columbus, Ohio

Kochani,

dzisiaj dostatem list od Hanki, z dopiskiem tatusia, ze otrzymalis-
cie nasze listy pisane w grudniu, ktdre przyszty zapakowane w plasti-
kowg torebke. Korespondencja od nas do Polski zabiera sporo czasu
i pewnie ma to jakis zwiqzek z czyms, czego ja nie moge pojgc. Jesli
w Polsce sq jakies rozruchy, to wéwczas hamuje si¢ wyptyw informacji
na zewnqtrz, a w tym przypadku hamuje si¢ odwrotnie, informacje
naptywajgce do Polski.

Ostatnio odseparowatem swojq firme od partnerdw i prowadze jg na
wlasng reke. Wymaga to znacznie wiekszego wysitku i baczenia na spra-
wy finansowe.

USA w sposobie bycia rozni si¢ tym od Europy, ze tutaj ludzie sq
szczesliwi i petni wiary w swoj sukces, mimo ze w kazdej chwili mogqg
znalez¢ si¢ na skraju bankructwa lub obtoznie zachorowaé. W Europie
takq postawe uwaza sie to za dziecinade, ale mozliwe, ze dzigki temu
Ameryka ma swdj wielki sukces. Jesli nawet tylko wmawiasz sobie, Ze
wszystko jest doskonate, to czujesz sig lepiej i dziatasz sprawniej. ..

W wynajetym pokoju, w ktérego oknie zamontowatem maty
klimatyzator, zaczalem budowac kopie przyrzadéw, ktérych nie
chcial mi sprzedac syndyk firmy ,WDCorp.”. Wkrétce, jak zwykle
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na wiosne, miata miejsce konferencja FASEB (Federacja Towa-
rzystw Biologii Doswiadczalnej), ktéra zwykle w tamtych czasach
odbywata sie w Atlantic City, a na ktéra zjezdzalo sie okoto piet-
nastu tysiecy naukowcow. Wykupitem stoisko na wystawie orga-
nizowanej z okazji konferencji i zawioztem tam niewykonhczone
jeszcze przyrzady, niemniej opakowane w profesjonalnie
wygladajace skrzynki. Zainteresowanie uczestnikéw konferen-
¢ji mymi wynalazkami przekroczylo moje oczekiwania, a iloé¢
potencjalnych nabywcéw przekroczyta setke.

Interes zaczat sie rozwijaé. Szybko zaczatem sobie zdawac spra-
we, ze jedna z przeszkdd w prowadzeniu przedsiebiorstwa na
wieksza skale byta moja staba znajomo$c¢ angielskiej ortografii, kt6-
rej zlg forme ujawnialem, niestety, w korespondencji handlowej.
Wynikato to z faktu, ze jezyka angielskiego nie uczylem sie w szko-
le, tylko od Szwedek, w pozycji... na ogét lezacej. Jedynym
rozsadnym rozwiazaniem bylo przyja¢ do pomocy kogos, kto te
sztuke miat w jednym palcu. Potrzebna mi byta wiec sekretarka...
z takim palcem wtasnie. W miejscowej gazecie datem mate glosze-
nie, ze oferuje stanowisko sekretarki na p6t etatu. Zglosita sie wtedy
do mnie pewna dama, w wieku okoto piecdziesieciu lat, ubrana
w futro z nurkéw i powiedziata, ze nudzi sie w domu, bo jej pie-
cioro dzieci juz dorosto i ona teraz szuka jakiego$ zajecia, aby zabi¢
czas. Pani ta okazala sie doskonala maszynistka, a takze ksiegowa,
ktéra zapewnila mojej firmie wilasciwie prowadzona dokumen-
tacje, miedzy innymi dla urzedu podatkowego. Z uwagi na réznice
wieku (ja miatem wtedy trzydziesci sze$¢ lat) nie byto zagrozenia,
ze mogltbym ulec jej niewiescim wdziekom, co czesto bywato przy-
czyna katastrofy finansowej wielu biznesmenéw i politykéw
zatrudniajacych mtode, atrakcyjne sekretarki. Pani Marcela Long,
bo tak nazywala sie¢ moja prawa reka, poza obowiazkami sekretarki
i ksiegowej, zostala takze moja zaufana powiernica i doradczynia
w sprawach sercowych na kolejne dwadziescia lat. Do czasu jej
przejécia na emeryture.

Marcela zajela sie takze budowa firmy swego meza, Olana.
Ot6z, pan Olan Long po wielu latach pracy jako inzynier w firmie
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Marcela Long — moja pierwsza sekretarka

~Westinghouse”, w wieku pieédziesieciu lat zostal wystany na
przedwczesng emeryture. Poniewaz byl zbyt mlody i ciagle na
tyle jeszcze ambitny, aby przedwczesnie nie spedzac reszty zycia
na Florydzie, opalajac sie na stoncu, rozejrzat sie za mozliwoscia
zalozenia wlasnego przedsiebiorstwa. Przygladajac sie mojej fir-
mie, Marcela przekonala meza, ze mozna zalozy¢ i prowadzi¢
dochodowa firme bez wielkiego, a nawet malego kapitatu. Jej
maz, ktéry w firmie , Westinghouse” projektowat zmywarki do
naczyn i pralki, zatozyl przy pomocy zony firme produkujaca
plastikowe czesci do pralek i zmywarek. Firma, jaka Marcela
i Olan zatozyli na wzér mojej firmy, w ciagu kilku lat dorobita sie
wielomilionowego majatku i nowoczesnego wyposazenia
w duzym, wlasnym budynku. Jego firme ,Olan Plastic” prowa-
dzi dzisiaj jego syn, James Long.

Z Marcelg i Olanem Long, dzisiaj juz ludZmi dobrze po osiem-
dziesiatce, spotykam sie od czasu do czasu na obiadach, kiedy to
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ztezka w oku wspominamy chude lata ,Columbus Instruments”
i konsultujmy sie wzajemnie, jak podzieli¢ ,mase spadkowa”
miedzy Towarzystwo Opieki nad Zwierzetami a wtasne dzieci.
O najwiekszej zastudze Marceli Long, jaka wniosta w moje pry-
watne zycie, oczywiscie poza poprawna ortografia, dyskutujemy
tylko w czasie nieobecnosci mej malzonki. A zastuga ta byty
dtugie konsultacje, ktérych zadaniem bylo leczenie mej psychi-
ki, ktéra co jaki$ czas ulegata uszkodzeniu przez kolejne zawo-
dy mitosne. Z perspektywy czasu widze, ze Marcy miata takze
i swoj wlasny interes na uwadze. Jej praca i dochody, aczkol-
wiek skromne, byty zwiazane z sukcesem ,Columbus Instru-
ments” i moim... zdrowym rozsadkiem. Zagrozeniem komfor-
towej sytuacji mogto by¢ dla niej to, ze méglbym podpisaé
cyrograf malzenstwa, albo, co gorzej, czek opiewajacy na caty
moj skromny majatek i daé go jakiej$ pani, ktéra na pewno na
to by nie zastugiwata. Na szczeScie w mojej psychice istniaty
pewne mechanizmy obronne, ktére lapidarnie sformutowata
inna moja ,konsultantka” w sprawach erotycznych, pani doktor
Teresa Priebe. To ona wlasnie uzyla okreslenia, ze ,miatem jado-
witego weza w kieszeni”. W tej samej kieszeni, strzezonej przez
weza, trzymatem wtedy ksiazeczke czekowa, niedostepna dla
moich przelotnych mitosci. Pani Teresa mylita sie w ocenie mojej
osoby, gdyz w moim przypadku nie chodzito o skapstwo, tylko
o przezornos¢. Skapy nigdy nie bytem i nie jestem, ale przezor-
ny, owszem, tak. A dawac zawsze bardziej lubitem niz bra¢.

Janek amerykanskim obywatelem

Sibdmego wrzeénia 1973 roku otrzymatem obywatelstwo ame-
rykanskie. Powinienem go otrzymac wczesniej, w kwietniu,
w piec lat po wyladowaniu na Alasce, ale urzednik imigracyjny
upart sie, ze liczy sie tylko czas od momentu mego wyjazdu
z Kanady do USA. Tak czy inaczej obywatelstwo amerykanskie
dawato mi wiele korzysci, na przykltad mozliwos¢ odwiedzenia
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rodziny w Polsce. Szczegodlnie chodzilo mi o kontakt z ojcem,
ktory sie starzal i powoli tracit pamiec. Natychmiast wiec, jak
tylko moglem to zrobié, zwrécitem sie do Konsulatu Polskiego
z pro$ba o wize do Polski. Niestety mijaty miesiace, a konsulat
w Nowym Jorku odpowiadat, ze ,wtadze krajowe” nie daly jesz-
cze odpowiedzi.

Wkrétce méj szwedzki przedstawiciel firmy, John Larsson,
z firmy ,Medata AB”, naméwil mnie na podréz do Moskwy w celu
zorganizowania kilku wizyt w miejscowych szpitalach i zapre-
zentowania tam naszej aparatury. Z wiza do ZSSR nie miatem
zadnego ktopotu. W Moskwie zatrzymaliSmy sie¢ w hotelu ,Ukra-
ina”. W czasie pobytu w Moskwie wpadlem na pomyst odwie-
dzenia Ambasady Polskiej z zapytaniem, czy ,przy okazji” mej
tutaj bytnosci nie bylyby mozliwe odwiedziny w Polsce. Konsul
przejrzat méj amerykanski paszport, nastepnie udat sie do dru-
giego pokoju, w ktérym — jak powiedziat — ma kartoteke tych,
ktérzy nie moga wjechaé do Polski. Sadze, ze kartoteka ta byta
raczej mata w poréwnaniu z amerykanska, gdyz podejrzani peten-
ci byli na pewno prze$wietleni wcze$niej przez sowieckie organa
bezpieczehstwa. Po kilku minutach pojawit sie konsul z dobra
wiescia, ze nic nie stoi na przeszkodzie mojej wizyty. Wize wyda-
no mi széstego marca 1975 roku z waznoscia na pietnascie dni.

Udato sie! Do Polski lecialem jednak z pewna doza strachu.
Nie wiedziatem, jak mnie potraktuje polski Urzad Bezpieczen-
stwa. W drodze do Warszawy zatrzymatem sie w Wiedniu
i udatem sie do Ambasady Amerykanskiej, aby zapytac, czy mi
nie grozi aresztowanie w Polsce i jak mam sie tam zachowac.
Konsul w Wiedniu zapewnil mnie, ze nie widzi problemu, ale
polecit, by po przylocie do Polski, zawiadomi¢ Ambasade Ame-
rykanska o moim przybyciu.

W Polsce odwiedzitem oczywiscie ojca i najblizsza rodzine
w Czestochowie, a takze Wroctaw i kolegéw tam mieszkajacych.
Nikt mnie nie nagabywat i po dwéch tygodniach bezpiecznie
wrdcitem do Columbus. Bylem przekonany, ze decyzja w spra-
wie wizy zalezala nie od wladz krajowych, ale od konsulatu.
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Ja w rodzinnej Czestochowie po dziewigciu latach emigracji

Aby sie na nich odegra¢, po powrocie, zadzwonilem do pol-
skiego konsulatu w Nowym Jorku, pytajac sie z glupia frant, czy
wiadze krajowe juz odpowiedzialy na moja prosbe w sprawie
otrzymania wizy. Urzednik z , przykroscia” poinformowat mnie,
ze na decyzje w moje sprawie ciagle jeszcze czekaja. Wtedy
powiedzialem mu, ze moze uniewazni¢ moja prosbe, bo wiasnie
wrécitem z Polski po dwutygodniowym pobycie! Konsul oniem-
ial. Postanowilem zatem p6j$¢ na catos¢ i powiedzialem mu, ze
wize zatatwili mi... radzieccy towarzysze!

Ojciec Janka odchodzi

Szesnastego grudnia 1977 roku, przezywszy lat osiemdziesiat
siedem, w dzieh mych urodzin, umart méj ukochany ojciec,
Franciszek Czekajewski. Moja siostra, Anna Tromczyniska, ktora
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opiekowala sie nim, zawiadomila mnie telefonicznie o jego $mier-
ciipogrzebie w Czestochowie, ktéry miat sie odbyc¢ za trzy dni.
Otrzymanie regularnej polskiej wizy w ciagu trzech dni bylo
niemozliwe, niemniej na moje telefoniczne zapytanie, pracow-
nik polskiego konsulatu poinformowatl mnie, ze w przypadkach
tragicznych, takich jak $mier¢ osoby bliskiej, mozna otrzymac
wize na lotnisku w Warszawie.

Miejsc w samolocie polskich linii lotniczych ,LOT” juz nie
byto, niemniej w trybie wyjatkowym zaoferowano mi miejsce
na rozkladanym siedzeniu w tyle samolotu, w poblizu toalety. Po
wyladowaniu w Warszawie straznik Wojsk Ochrony Pogranicza
nie wiedzial, co ze mnga zrobi¢. Nie pozwolono mi przekroczy¢
granicy. Po jakim$ czasie przyszedt oficer i przestuchal mnie na
okoliczno$¢ zwiazana z moim przyjazdem do Polski. Na szczes-
cie nie byla to moja pierwsza wizyta w Polsce, cho¢ tym razem
przybywatem bez wizy. Zaden z urzednikéw nie mégt podjaé
decyzji o wpuszczeniu mnie do Polski. Mijaly godziny za godzi-
nami, podczas gdy ,po drugiej stronie granicy” czekal na mnie
moj szwagier, Piotr Tromczynski, majacy zawie$¢ mnie do Czes-
tochowy. Po pieciu godzinach czekania wydano mi zezwolenie
na krétki pobyt w Polsce. Kiedy jednak przyjechaliémy do Czes-
tochowy, ojca mego juz pochowano. Do dzisiaj nie wiem, czy
byta to ztosliwos¢ UB-ekdw, czy tez przypadek biurokratycznej
niemocy. Takie to byty bezduszne czasy...

Zamach ,.przyjaciot” na firme ,,.Columbus Instruments”

Kiedy w roku 1970 zalozyltem w pelni samodzielne przedsiebior-
stwo, bez wspdlnikéw, zaczely sie na poczatku problemy z rejes-
tracja jego nazwy. Okazato sie, Ze jeden z odwiedzajacych mnie
kiedy$ sprzedawcoéw wpisal — bez mej wiedzy — swoja firme
do rejestru stanu Ohio pod nazwa ,Columbus Instruments”. Moja
firma juz wtedy funkcjonowata, ale nie byla jeszcze prawnie pod
ta nazwa zarejestrowana. Czlowiek ten zaproponowat, ze nazwe
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,Columbus Instruments” moze mi odsprzedac za kilku tysiecy
dolaréw. Postanowitem uzy¢ fortelu, aby go przechytrzyc.

Firme zarejestrowatem pod nazwa ,International Instruments
Company, Columbus Instruments Division”. Szumna nazwa
w odniesieniu do matej, trzyosobowej firmy, miata wielka zale-
te. Kiedy kto$ dzwonil z zapytaniem, czy jestesmy samodzielna
jednostka przemystowa, czy tez czescia wielkiego koncernu,
odpowiadalem, ze firma dziata samodzielnie, ale, faktycznie,
jest czesdcia wielkiego koncernu zajmujacego sie wydobywaniem
uranu, budowa statkéw i wydobywaniem oleju. My, w Colum-
bus, stanowimy tylko malutka czes¢ tego koncernu. Po pieciu
latach dziatalnosci pod ta nazwa, w pewnym momencie zorien-
towatem sie, ze wtasciciel nazwy ,Columbus Instruments” zapo-
mniat zaptaci¢ pie¢ dolaréw, aby utrzymac rejestracje w mocy.
W tej sytuacji szybko, powtérnie zglositem rejestracje nazwy
,Columbus Instruments” i otrzymatem ja po zaptaceniu owych
pieciu dolaréw. Rejestracje te przez ostatnie trzydziesci pie¢ lat
sumiennie, co pie¢ lat, odnawiam.

To tyle o przygodzie z rejestracja nazwy mojej firmy, a raczej
z szalbierzem, ktdry chciat sie wzbogacic¢, kradnac nazwe firmy
juz funkcjonujacej.

Powazniejszy problem miatem jednak kilka lat pdzniej, z pra-
cownikami. Szczegdlnie z kolegami, ktérych sprowadzitem z Pol-
ski. Na poczatku mojej dziatalnosci, oczywiscie, sam bytem sobie
sterem, zeglarzem i okretem. Zatrudniatem tylko sekretarke i jed-
nego technika. Po roku przyjatem do pracy studenta elektroniki
z Ohio State University, Hindusa, o nazwisku Rant. Po ukoncze-
niu studiéw Rant stat sie dobrym inzynierem, doktadnym
i sumiennym. Mial jednak jedna wade. Po sfinalizowaniu kazdego
konkretnego projektu przychodzit do mnie z zapytaniem:

— Jaki masz dla mnie nastepny projekt?

Hindus miat wyrazne braki w umiejetnosci formulowania
wlasnych, nowych koncepcji. Co prawda ,Columbus Instru-
ments” poczatkowy sukces opierat wylacznie na moich wczes-
niejszych wynalazkach, ale i p6zniej przez dtuzszy czas nadal
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tylko ja generowatem nowe pomysty na nowatorskie produkty.
Zdawalem sobie jednak sprawe, ze dalszy rozw¢j firmy wyma-
ga ciaglego wkltadu umystowego i szerszego udzialu pracowni-
kéw firmy w tworzeniu nowych koncepcji. Majac to wszystko na
uwadze, pomyslatem o kolegach, inzynierach z Polski. Jednym
z nich byt magister inzynier Bogdanski, méj przyjaciel z czaséw
studiéw we Wroctawiu. Drugim byl magister inzynier Jankow-
ski z Politechniki Warszawskiej, syn znakomitego profesora elek-
troniki na tej samej uczelni. Sprowadzenie ich do Columbus
wymagato wiele zachodu; musieli otrzymac tak zwana wize pra-
cownicza ,H 17, przeznaczona dla wybitnych specjalistoéw. Wiza
ta miala te zalete, ze po jakims czasie emigrant z wiza ,H 1” mégt
stara¢ sie o wize imigracyjna, upowazniajaca do statego pobytu.

W roku 1976, na skutek ,importu” tych dwéch Polakéw, firma
»,Columbus Instruments”, mieszczaca sie juz we wlasnej, nowej
siedzibie, miala w skladzie osobowym czterech inzynieréw,
wlaczajac rowniez mnie. System zarzadzania firma byl oparty
raczej na moim wyczuciu niz wiedzy, gdyz wczesniej zadna
firma nie kierowalem. My$lalem, Ze traktowanie pracownikéw
w mys$l zasady: ,Nie czyh blizniemu tego, co tobie niemite”,
stworzy rodzinna atmosfere wspdlnej odpowiedzialnosci
i pozwoli na zbudowanie firmy, ktéra wytrzyma probe czasu
i konkurencji. Zarzadzatem firma tak, i tak kierowatem moimi
pracownikami, jak ja sam chciatbym by¢ traktowany, gdybym byt
pracownikiem firmy, a nie jej wlascicielem. Niestety, nie wszys-
cy ludzie maja podobne charaktery i podejscie do zycia. Sytuacja,
jaka opisze, ten fakt potwierdzila. Szybko tez okazato sie, ze
moje podejscie do zarzadzania bylo btedne.

W ,,Columbus Instruments” w tamtym czasie wszystko byto
jawne i powszechnie dostepne, czy byly to listy ptac, czy rejestr
klientéw, a nawet zarobki wlasciciela i dokumentacja techniczna.
Kazdy z pracownikéw miat klucz do firmy i nikt nie kontrolo-
wal jego godzin pracy pod warunkiem, ze sam pilnowat rzetel-
nie zapisu godzin przepracowanych. Polscy inzynierowie, a takze
amerykanscy technicy, chcac wiecej zarobic, prosili mnie o mozli-
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wo$¢ pracy poza normalnymi godzinami. ProSbami tymi nie
bytem zachwycony, jako ze wydajnosc ludzka po przepracowa-
niu o$miu godzin zmniejsza sie. Mimo to na ich prosbe przy-
stalem po warunkiem, ze nadgodziny beda ptacone podobnie, jak
praca w ciagu obowiazkowych czterdziestu godzin. Naiwnie wie-
rzylem, ze umowa miedzy pracodawca i pracownikiem w kwes-
tii ilosci przepracowanych tygodniowo godzin i stawki godzi-
nowej jest prawomocna i wiazaca. Niestety to nie bylo i nie jest
prawda. W USA pracownik oplacany wedle stawki godzinowej,
po przepracowaniu normatywnych czterdziestu godzin pracy,
za kazda nastepna godzine musi dostaé stawke o piec¢dziesiat
procent wyzsza. Ten przepis stosuje sie do pracownikéw, kt6-
rych stawka za prace jest wyliczana godzinowo, nie dotyczy to
natomiast personelu inzynierskiego i kierowniczego, optacanego
z gory ustalong, miesieczna lub tygodniowa kwota.

Juz na samym poczatku, po przyjezdzie polskich inzynie-
row, pojawit sie konflikt miedzy Jankowskim i Bogdahskim.
Agresywny Bogdanski w obecnosci Jankowskiego mamrotat pod
jego adresem obrazliwe epitety, a nawet spluwat mu pod nogi.
Doszto do tego, ze czutem sie zobowiazany zwrdci¢ Bogdan-
skiemu uwage na jego zachowanie, ktére paralizuje — co byto
widaé — wydajno$¢ Jankowskiego. Nastepnego roku zauwazy-
fem dziwna, pozytywna zmiane w zachowaniu ich obu. Zacze-
li nawet wspdlnie... gra¢ w tenisa. Jednoczesnie odczulem, ze
inzynier Rant czuje jaki$ uraz w stosunku do mnie, gdyz stat sie
wrecz opryskliwy. Wypadki w firmie ,Columbus Instruments”
nabraly jednak alarmujacego zwrotu w momencie, kiedy w fir-
mie zjawila sie komisja z Inspekcji Pracy z zarzutem, ze naru-
szamy prawo pracy w dziedzinie wynagrodzeh za nadgodziny.
Stalo sie dla mnie jasne, ze ktéry$ z pracownikéw dowiedziat
sie, iz moje zasady placenia sa nielegalne i doniést o tym do
odpowiedniego organu kontroli, ktéry wytoczyl mi proces
sadowy, wymuszajac na mnie wyplate zalegtosci, wynikajaca
z nieprzestrzegania ogdlnie przyjetej zasady placenia pracow-
nikom za nadgodziny. Sprawa z Inspekcja Pracy nie byta jednak

237



tak jatrzaca jak fakt, ze moi polscy przyjaciele wyraznie sie ucie-
szyli z moich tarapatéw. Ukasilo ich Zadto zawisci i zapomnieli
o tym, ze to ja walczylem w ich imieniu o wydanie im wiz pra-
cowniczych, a nawet popieralem ich starania o wizy imigracyj-
ne. Zapomnieli takze o fakcie, ze ich praca w nadgodzinach byta
wynikiem ich wlasnych présb i zgody na przedtozone im warun-
ki ptacy. Tymczasem inspektorom przedstawili sie jako osoby
pracujace ponizej swych inzynierskich kwalifikacji i Zle optacane
z tytutu pracy w nadgodzinach.

Wkrétce po tym, doé¢ niespodziewanie, inzynier Rant ztozyt
rezygnacje i odszed! z firmy. Inzyniera Bogdanskiego zwolnitem,
kiedy mi powiedziat ze ztodliwym uSmiechem, ze sam jestem
sobie winien klopotéw, gdyz zamiast trzymac sztame z Polaka-
mi (czyli z nim), ufam bardziej Amerykanom (miat na mys$li moja
sekretarke, Marcele Long). W takiej sytuacji zrozumiatem, ze nie
moge na nim nie tylko polegad, ale ze wrecz bedzie dzialat prze-
ciwko mnie, bedzie sabotowac firme na kazdym kroku. Drugi
Polak, Jankowski, zostal jeszcze w firmie na nastepne dwa
miesiace, aczkolwiek jego stosunek do mnie stal sie prawie ze
wrogi. Niebawem, w maju 1979 roku, Jankowski takze zrezyg-
nowat z pracy w ,Columbus Instruments” i zatrudnit sie w jakim§
przedsiebiorstwie telekomunikacyjnym. W konsekwencji firma
moja zostala pozbawiona wszystkich inzynieréw. Zostalem
W niej sam ze swa sekretarka i dwdéjka studentéw, Amerykandw,
pracujacych na poét etatu. Musiatem znéw zaczac budowac firme
od podstaw. Na szczescie jeden ze studentéw, Ken Kober, okazat
sie wybitnym inzynierem i po skonczeniu studiéw zaczat u mnie
prace na caly etat. Dzisiaj, po trzydziestu szesciu latach, Ken
taczy dwie funkcje, dyrektora sprzedazy i kierownika produk-
qji, gdyz poza kwalifikacjami technicznymi, wyssal z mlekiem
matki zmyst handlowy.

O ,moralnych kwalifikacjach” moich polskich ,przyjaciét”,
ktérym zaoferowalem prace w mojej firmie moze $wiadczy¢
inny, juz niezwiazany z uprzednimi wydarzeniami przypadek.
Niedlugo po odejsciu Jankowskiego dostatem list od mego przed-
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stawiciela z Indii, ktéry uprzednio odwiedzat moja firme
w Columbus. W swym liscie, potwierdzonym stemplem Kon-
sulatu Amerykanskiego w New Delhi, informowal mnie, ze pol-
ski inzynier, niejaki Jankowski, w czasie odwozenia go na lotnis-
ko w Columbus, ztozyt mu propozycje sprzedazy wykradzionej
dokumentacji technicznej skonstruowanego i produkowanego
przez moja firme komputera do pomiaru wydajnosci wyrzuto-
wej serca. W ramach ,wspodtpracy” Jankowski zaofiarowat takze
pomoc w uruchomieniu produkgji tego przyrzadu w Indiach.
Nasz przedstawiciel nie chcac by¢ wplatany w miedzynarodowa
kryminalno-szpiegowska afere, zdecydowat sie na poinformo-
wanie o tej propozycji zaréwno mnie, jak i Ambasady Amery-
kanskiej. Na szczescie Jankowski juz wtedy nie pracowat w mojej
firmie i dlatego nie poniosta ona w tym wypadku zadnej szkody:.

Wkrétce, ku mojemu zdumieniu, zaczatem dostawac infor-
macje od klientéw, ze podobne do naszych przyrzadéw, pro-
dukuje inna firma, ,Omi Inc.”, mieszczaca sie na sasiedniej ulicy,
w odlegtodci dwéch kilometréw od ,Columbus Instruments”.
Latwo bylo ustali¢, ze firma znajduje sie w domu inzyniera Ranta,
a jego wspolnikiem jest, kiedy$ moéj przyjaciel, Bogdanski. Mot-
tem tej firmy, wydrukowanym na wszystkich jej broszurach,
bylo: ,Better Instruments for less” (lepsze przyrzady za mniej).
Bylem zdziwiony, ze w firmie tej nie pojawilo sie nazwisko
inzyniera Jankowskiego. Rok pézniej sprawe wyjasnil mi on
sam, informujac mnie, ze zawiddt sie i mocno sfrustrowat nie-
uczciwoscia wspolnikow.

»~Zamach stanu” na moja firme byl zaplanowany przez
zaprzysiezony triumwirat, sktadajacy sie z dwéch polskich
inzynieréw, Jankowskiego i Bogdanskiego oraz Hindusa, Ranta.
Plan polegal na zalozeniu konkurencyjnej w stosunku do mojej,
firmy, ktdrej udzialowcy podziela jej akcje w réwnej proporcji
miedzy siebie. Poniewaz inzynier Jankowski ,sp6znit si¢” o dwa
miesiace z rezygnacja pracy w ,Columbus Instruments”, firma
»,Omi Inc.” zostala zatozona z podziatem wlasnosci pét na pot
miedzy Rantem a Bogdanskim. Kiedy Jankowski zglosit sie do nich,
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zadajac swego udziatu, Bogdanski pokazat mu drzwi i rzucit
dosadny komentarz, aby nie zawracatl im gtowy.Jankowski zostat
wiec za swa ,opieszalo$¢” w dotarciu do nowej firmy dotkliwie
ukarany przez swych niedosztych wspélnikow.

Firma ,Omi Inc.” na poczatku rozwijata sie dos¢ dobrze, bo
w oparciu o pomysly wyniesione z ,Columbus Instruments”.
Juz z zalozenia produkty tej firmy miaty stanowié kopie profilu
produkcyjnego mojego przedsiebiorstwa i oferowac podobnie
wygladajace produkty za duzo nizsza cene. Niestety, w tamtym
czasie jeszcze nie wymagatem od pracownikéw podpisania kon-
traktow, w ktorych zastrzegatem wylacznos¢ praw patentowych
i tak zwang ich ,wartos¢ intelektualna” jako wilasnos¢ firmy
»,Columbus Instruments”. Wykorzystujac zatem brak niektérych
zabezpieczeh patentowych z mej strony, firma ,Omi Inc.” i jej
dwaj wspdlnicy zarobili wystarczajaco duzo pieniedzy, aby prze-
prowadzi¢ sie do wiasnej, nowej siedziby. Mimo to rozwéj kon-
kurencyjnej firmy dreptat w tyle, za rozwojem ,Columbus Instru-
ments”. W czasie kiedy liczba pracownikéw mojej firmy wzrosta
do blisko piec¢dziesieciu technikéw i inzynieréw, firma polsko-
hinduska w szczytowej fazie swej prosperity nie przekroczyta
siedmiu. Jednak na pelna satysfakcje musiatem poczekac nastep-
ne dziesie¢ lat.

W miare uptywu czasu przyrzady, jakie produkowata moja
firma, zaczety by¢ coraz bardziej skomplikowane i wymagaty
znajomoéci technologii nieznanej Bogdanskiemu i Rantowi. Oni
nie byli juz w stanie ich kopiowac¢. Takze niskie ceny, jakie firma
,Omi Inc.” oferowata, obnizyty stope ich zysku i uniemozliwity
zatrudnienie kolejnych inzynieréw, ktoérzy mogliby tworzy¢
nowe produkty. Praktyka pokazala, Ze ich koncepcja biznesu
byla btedna. Na dodatek ,konspiratorzy” zrobili, przy zaklada-
niu wlasnej firmy, wielki blad (ja juz to ,przerabiatem”!), ktéry
wykonczyt ich w sensie dostownym. Mianowicie, podzieli
wlasnoéc firmy dokladnie po potowie. Jak byto do przewidzenia,
wkrétce miedzy Rantem i Bogdanskiem powstat konflikt. Wza-
jemnie posadzali sie o zaniedbywanie interesow firmy i w kohcu

240



doprowadzili do sytuacji patowej, w ktérej to wyznaczony
sadownie prawnik nadzorowat wydatki ich firmy. Nie bedac
w stanie rozwiaza¢ wzajemnych konfliktéw, obaj, pokltéceni,
postanowili wystawic firme na przetarg. Przetarg wygrat Rant
i ostatecznie wyrugowat Bogdanskiego z firmy ,Omi Inc.”,
wyplacajac mu uprzednio kilkaset tysiecy dolaréw kompensaty.
Po jakim$ czasie Bogdanski, po przemysleniu sytuacji, poczut
sie oszukany i pod pozorem braku zrozumienia warunkéw prze-
targu, wytoczyt Rant'owi proces sadowy, w ktérym zadat dodat-
kowej zaptaty za prawo do uzywania nazwy firmy i nazw
poszczegblnych produktéw. Tego juz dla Ranta bylo za duzo;
zamiast swemu bytemu wspdélnikowi wyptaci¢ dodatkowa
naleznos¢, ktorej tamten zadat, zmienit nazwe firmy na ,Ami
Inc.”, a takze nazwy wszystkich swoich produktéw. Ten zabieg
spowodowal jednak spadek sprzedazy i zahamowat dalszy roz-
wdj firmy inzyniera Rant’a. Skad o tym wiem? Szczeg6ty histo-
rii zmagan i konfliktéw miedzy dwoma moimi ,zamachowcami”
zaczerpnalem z powszechnie dostepnych akt sadowych, opi-
sujacych ich wzajemne oskarzenia i sadowe wyroki.

Wypadki wyzej opisane nauczyly mnie, jakie warunki firma
winna spetnia¢, by dziala¢ zgodnie z prawem (przede wszystkim
chodzito o wlasciwe obliczanie kwot za prace w godzinach nad-
liczbowych), a takze by nie narazi¢ si¢ na kradziez ,wtasnosci
intelektualnej”. Od tamtych czaséw ,Columbus Instruments”
Scisle przestrzega wszystkich zarzadzen dotyczacych zatrud-
niania i kazdy z pracownikéw ma podpisany kontrakt zastrze-
gajacy wlasnos¢ ,wartosci intelektualnych” firmy go zatrud-
niajacej. Dzisiaj przed konkurencyjna firma ,Ami Inc.” stoja tylko
cztery samochody, a jej prezes, Rant, w czasie dorocznych
wystaw sprzetu medycznego, unika mnie jak ognia. Widocznie
nie ma sie czym pochwali¢ i obawia sie pytania o to, jak sobie
radzi. Wniosek, jaki mozna wyciagnac¢ z wyzej opisanej sytuac-
ji moze by¢ jeszcze i taki, ze bledem jest zatrudnianie we wilasnej
firmie przyjaciét. W miare uptywu czasu prowadzi to do nie-
uniknionych konfliktéw z powodu ,utozsamiania si¢” ich z...
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wilascicielem firmy. A jesli chodzi o sp6iki, to nigdy akcje firmy nie
powinny by¢ dzielone po polowie, o czym juz wcze$niej nadmie-
nialem. Zawsze jedna ze stron winna mie¢ wiekszo$¢, aby uniknaé
sytuacji patowych, takich, jakie roztozyly firme ,Omi Inc.”

Rok 1974 — Janka podroz do Afryki Potudniowej

Poza miernikami aktywnosci dla zwierzat laboratoryjnych wpro-
wadzitem w Stanach Zjednoczonych nowa metode pomiaru
przeptywu krwi przez serce za pomoca tak zwanej ,termody-
lucji”. Sam pomyst metody nie byt m¢j, gdyz nauczylem sie jej
od czeskiego naukowca, doktora Karla Pawka, pracujacego
w tym czasie w Uppsali w firmie ,Pharmacia AB”, p6Zznej prze-
jetej przez miedzynarodowa firme farmaceutyczna ,Pfizer”.
Bytem jednak jednym z pierwszych konstruktoréw kompute-
réw, ktdre utatwialy kliniczne stosowanie tej metody i kilkaset
takich komputeréw sprzedatem do szpitali amerykanskich,
a takze za granice. Wér6d pierwszych moich klientéw byt dok-
tor Chrystian Bernard ze Szpitala Groote Schuur w Cape Town
w Republice Poludniowej Afryki. Doktor Bernard byl stynnym
kardiochirurgiem, ktéry jako pierwszy przeszczepit ludzkie serce.

W celu instalacji i uruchomienia tych przyrzadéw udatem
sie do Cape Town w czasie, kiedy istnial tam apartheid, czyli
dominacja biatej mniejszosci nad murzynska wiekszoscia. Do
RPA, do Cape Town, lecialem samolotem przez kongijska Kins-
hase. Oczywiscie mialem z soba moje przyrzady. W Kongo samo-
lot tankowat i leciat dalej do Johannesburga i Cape Town.
W Kongu, przez pomylke, wytadowano moje przyrzady i waliz-
ki. W Cape Town znalaztem sie bez przyrzadéw i rzeczy osobis-
tych, ale, co najwazniejsze... bez marynarki, jedynie w koszuli.
Brak marynarki mial fundamentalne znaczenie, jako ze w owym
czasie biali mieszkancy RPA, Burowie, bardzo przestrzegali
poprawnosci ubioru, starajac sie chyba w ten sposéb podkresli¢
swoja wyzszo$¢ kulturowa nad rdzennie murzynska wiekszos-
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cia. W hotelu nie wpuszczano mnie do restauracji, dopdki nie
kupitem sobie — juz na miejscu, w Cape Town — marynarki.
Na szczescie portfel miatem przy sobie i pieniadze w wystar-
czajacej ilosci. Mieszkatem w jedynym z luksusowych hoteli
w Cape Town, w czasie kiedy linie lotnicze przez dwa tygodnie
szukaly po catej Afryce mych zagubionych bagazy. Niebawem
dyrekcja hotelu zaczela podejrzliwie zerkaé w strone osobliwe-
go indywiduum bez pidzamy, ale z... wytadowanym portfelem.
Mimo tej ostatniej ,fagodzacej” okolicznosci ostatecznie wymo-
wiono mi miejsce w hotelu i dopiero po interwencji mego przed-
stawiciela przedtuzono mi taskawie pobyt. W konicu przyrzady
sie znalazty i mogtem zacza¢ ich instalacje. Moim przedstawi-
cielem w Republice Potudniowej Afryki byta wtedy firma ,Mar-
cus Pty”, a jej whascicielem Zyd niemieckiego pochodzenia, dok-
tor Friderik Marcus, ktéry uciekt z Niemiec w momencie dojscia
Hitlera do wladzy. Podr6z do Cape Town zapamietam do konica
zycia! O ile lot z Nowego Jorku do Cape Town byl peten przy-
goéd w zwiazku z zagubionym bagazem, to méj powrét do
Columbus w Ohio byt wrecz dramatyczny. WylecieliSmy z Johan-
nesburga dwudziestego czwartego kwietnia 1974 roku. Byl to
znamienny dzief, bo jak sie okazato, dzieh p6zniej, w Lizbonie
w Portugalii, wybuchta Gozdzikowa Rewolucja, zainspirowana
przez komunistow. Symbolem tych zamieszek byly czerwone
gozdziki, wreczane zolnierzom (konkretnie wktadano je do luf
zoierskich karabindw), majacych te rewolucje thumié. Jak juz
nie raz sie w dziejach ludzkosci okazywato, symbole maja swoja
wage — czerwone gozdziki byly powazna bronia i rewolucja
zwyciezyla. Bezkrwawo.

Wkrétce po starcie samolotu pilot stwierdzit uszkodzenie jed-
nego z silnikéw odrzutowca i zostal zmuszony do ladowania
w Windhoek, stolicy Namibii nad Wybrzezem Atlantyckim.
Namibia byta w tamtych czasach prowincja Republiki Potudnio-
wej Afryki i uzyskala niepodlegtos¢ dopiero w roku 1990.
Uprzednio, przed pierwsza wojna Swiatowa, Namibia byta kolo-
nia niemiecka i zasiedlali ja w duzej mierze kolonisci niemieccy:.
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Kiedy samolot wyladowal w Windhoek, zostal otoczony woj-
skiem i autobus z pasazerami odtransportowano w asyscie wozu
pancernego do miejscowego hotelu, gdzie nakazano nam czekaé
na samolot zastepczy, ktéry przybyt dopiero nastepnego ranka
z Johannesburga. W Namibii trwata wéwczas rewolucja, czy, jak
to sie kiedy$ mowito w bloku sowieckim, ,walka narodowo-
-wyzwolencza” ludéw afrykanskich, zrzucajacych okowy imper-
ializmu i wobec czego nasze bezpieczehstwo bylo zagrozone.

Gdy nastepnego dnia wystartowaliSmy nowo przybytym
samolotem w kierunku Lizbony, gdzie mieliSmy zatankowa¢
paliwo na dalszy lot do Nowego Jorku, nikt jeszcze nie wiedzial,
ze w portugalskiej stolicy zaczela sie wlasnie rewolucja zmie-
rzajaca do obalenia nastepcy dyktatora Salazara. Dopiero nad
Portugalia pilot dowiedziat sie, ze ladowanie w Lizbonie jest
niemozliwe. Po dluzszych radiowych negocjacjach, krazac nad
miastem, zezwolono nam wyladowac na pasie startowym z dale-
ka od budynku lotniska. Byta obawa, ze nie starczy nam paliwa
na dluzsze czekanie w powietrzu ani na lot do nastepnego, bar-
dziej przyjaznego kraju. Po wyladowaniu nie zezwolono nam na
opuszczenie samolotu i zblizanie sie do terminalu. Noc spedzi-
liSmy na pasie startowym, $piac w samolotowych fotelach. Po
dyplomatycznych rozmowach koto samolotu pojawita sie cys-
terna z paliwem i zatankowali$my na dalszy lot, tym razem do
Zurychu w Szwajcarii.

W Zurychu przesiadtem sie na samolot amerykanskich linii
lotniczych ,Pan American” (dzi$ linia ta zbankrutowata), lecacy
do Nowego Jorku. Nie byl to jednak koniec mych przygéd. Kiedy
dolecieliSmy do Nowego Jorku, okazalo sie, ze panuje tam strasz-
na burza i huragan, ktéry uniemozliwia ladowanie jakichkol-
wiek samolotéw. Nigdy przedtem ani potem nie widzialem takiej
burzy i nie batem sie tak mocno o swoje zycie. Kontrolerzy lotéw
na lotnisku trzymali w powietrzu na réznych poziomach dzie-
siatki, jesli nie setki samolotéw, ktére przyleciaty z Europy.
Skrzydla czterosilnikowego odrzutowca, oswietlone strumie-
niem blyskawic, wyginaly sie jak u ptaka. Glos pilota wyraznie
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sie zatamywat i wiadomo bylo, ze doskonale zdawat sobie spra-
we z zyciowego zagrozenia. Ponownie zaistniala obawa, ze brak-
nie nam paliwa na dalsze czekanie w powietrzu. Po dwéch godzi-
nach krazenia nad Nowym Jorkiem obstuga naziemna skierowata
nas w strone jakie$ wojskowej bazy lotniczej, gdzie mniej wiato,
i pozwolono nam ladowac z odrobina paliwa, jaka nam jeszcze
zostata. Tutaj takze — chyba z powodu tajnego charakteru tego
lotniska — nie zezwolono nam na wyijscie z samolotu i kolejna
noc spedziliSmy w samolotowych fotelach. Rankiem podjechata
do samolotu cysterna z paliwem i po jego uzupeknieniu moglis-
my wrodci¢ do Nowego Jorku, gdzie burza juz zamienila sie
w zaledwie lekki zefirek. Ostatni odcinek podrézy z Nowego
Jorku do Columbus w Ohio musiat by¢ juz na tyle ,nudny”
w poréwnaniu z poprzednimi etapami, ze nie zapisat mi sie
W pamieci, przez co nie stal sie godny wspomnienia w tym his-
torycznym elaboracie.

Indie

Moj ojciec w Czestochowie zachowal moje listy, jakie pisatem
do niego po wyjezdzie z kraju. Jeden z nich, pisany z Indii, przy-
pomniat mi czas i szczeg6ly mojej podrdzy tam, ktéra na zawsze
zapisala sie w mojej pamieci. Oto, jak sie ten list zaczynat:

15 listopada 1979, New Delhi, India
Hotel Oberrot InterContinental

Przyleciatem z Lorie (nie myli¢ z mojg obecng Zong, Laurg) do Indii
na dwa tygodnie. Sprzedatem tutaj troche mych przyrzqddéw, na powazng
sume i musze nabywcéw nauczyc ich obstugi. Moze kupig tutaj dywan.
Kaszmirskie dywany sq przepigkne. Krowy bigkajgce si¢ po ulicach juz
widziatem, ale stoni jeszcze nie...

W owym czasie, w latach siedemdziesiatych, mieszkatem
przez kilka lat z dziewczyna o imieniu Lorie. Poznalismy sie
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przypadkowo w ukraifskiej restauracji, kiedy wtascicielka loka-
lu posadzita mnie przy stoliku, gdzie Lorie jadta ruskie pierogi.
Jeszcze tego samego dnia zaprositem ja do domui... foza. W ten
oto, nieskomplikowany, sposéb, na lat sze$¢, stala sie ma oblu-
bienica lub jak sie dzisiaj méwi, zyciowa partnerka. Idylla skon-
czyla sie, kiedy pewnej nocy Lorie wyszla podczas towarzys-
kiego przyjecia na balkoni... znikneta na dwa tygodnie. P6Zniej
okazalo sie, ze wyjechata na méj koszt ze znajomym kelnerem
w Gory Skaliste, korzystajac z mojej karty kredytowej. Tak wiec
w sposOb nadzwyczaj prozaiczny zakonczyt sie nasz kilkuletni
romans. Lorie wychodzita p6zniej kilkakrotnie za maz. Te oko-
licznosci nie przeszkodzily jej w karierze adwokackiej. Byta bar-
dzo zdolna dziewczyna, aczkolwiek niemozliwa do wspéizycia.
Czy Lorie ciagle smakuje w ruskich pierogach, przyznaje z reka
na sercu, nie jest mi wiadomo. W czasie naszych burzliwych
relacji wiele wspdlnie podrézowaliSmy. Jedna z podrézy, w kté-
rej Lorie ,zapisala sie” ewidentnie, byta podréz do Indii.

W latach siedemdziesiatych sprzedawatem dos$¢ duzo przy-
rzadéw do tego kraju. Byly to przyrzady do pomiaréw kardiolo-
gicznych, przewaznie ,Cardiac Output Computer's”, stosowane
w hinduskich szpitalach. Moim przedstawicielem w Indiach, w New
Delhi, byt wtedy pan Mathur z firmy ,Meditronix”, ktéry nalegat,
abym przyleciat tutaj i pomégl mu w promocji przyrzadéw mojej
firmy. W te podr6z zabralem moja amatorke ruskich pierogéw.

Nasze podrézowanie, w towarzystwie przedstawiciela han-
dlowego, odbywato sie wypozyczonym samochodem. W tamtym
czasie w Indiach samochdéd wypozyczato sie razem z szoferem.
Obiektem naszej podrézy byly szpitale i uniwersytety w pro-
wingji Punjab, na granicy z Pakistanem. OdwiedziliSmy tam mie-
dzy innymi miasto stoteczne prowincji, Chandigarh i centrum
hinduskiego przemystu tekstylnego, Ludhiana.

Juz na drodze wylotowej z Delhi zauwazylem, ze nasz szofer
winien by¢ kierowca rajdowym, gdyz jechal z nadmierna szyb-
koscia, nie zwalniajac na widok kobiet ubranych w dlugie sari,
ktdére samobdjczo przebiegaty droge przed sama maska pedzacego
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samochodu. Jedna z nich upadta i bylem pewny, Ze ja przejechat.
Kiedy sie odwrdcitem, zobaczytem z uczuciem ulgi, ze kobieta
wstata z ziemi, otrzepata z kurzu i... poszta dalej. Podczas nocle-
gow szofer spal w samochodzie, albo organizowat sobie inne spa-
nie w jemu tylko wiadomy sposéb. Do Ludhiany przyjechalismy
wieczorem, kiedy to Zycie w miescie zaczelo nabieraé rozmachu.
Skwar dnia przestat juz dokuczac i ttumy wylegly na ulice. Cate
miasto, jak mi sie wydawalo, zamienito sie w jedno, wielkie tar-
gowisko. Sklepy po obu stronach ulic nie miaty drzwi ani $cian
frontowych. Stanowity co$ w rodzaju wnek, co$§ na wzdr jaskin,
wewnatrz ktérych utozone byly bele materiatléw tekstylnych.
W pewnym momencie zauwazylem kroczacego za nami starego
cztowieka, wykrzykujacego co$ w miejscowym narzeczu. Nasz
przedstawiciel wyraznie go ignorowal. Nagle starzec dopadl nas
przy straganie z sokiem pomaranczowym. Nadal kontynuowat
swoja tyrade. W koficu zaczalem nalegac na przedstawiciela, by
wyijasnil mi cel jego protestow. Okazalo sie, ze wiesniak krzyczat:

Dowoz dzieci do szkoty (Indie)
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— Jak wrdcicie do Anglii (brat nas za Anglikéw), to powiedz-
cie, aby angielscy kolonizatorzy wrdcili, bo tu w ,wolnych”
Indiach nie ma juz sprawiedliwosci! Wéjt wioski, w ktérej miesz-
katem, ukradt mi bawota i pozbawit mnie Srodkéw do zycia. Bez
bawotu przyjdzie mi umrzeé. Taka niesprawiedliwos¢ bylaby
niemozliwa w czasie rzadéw Anglikow!

Whniosek z tej krétkiej przemowy wydawat sie oczywisty
— niepodleglod¢ Indii, niestety, nie wszystkim poprawita byt.

Po powrocie z Punjabu do Delhi Lorie nagle zachorowata.
Lekarz wezwany do hotelu szybko postawil diagnoze: ostre
zapalenia wyrostka robaczkowego i zarzadzil natychmiastowa
operacje. Sugestie, iz na operacje polecimy do Londynu, skwi-
towal stwierdzeniem, ze jesli moja dziewczyna nie bedzie
natychmiast operowana, umrze w samolocie. Natychmiasto-
wa operacja byla konieczna. Ambasada Amerykanska polecita
nam szpital misyjny, z ktérego na wypadek choroby korzys-
taja pracownicy ambasady. Pielegniarki byty ksztatcone w Bos-
tonie i rekrutowaty sie gtéwnie z hinduskiego stanu Kerala,
gdzie znaczny procent ludnosci jest wyznania chrzeScijan-
skiego. Szpital miat trudnosci z rekrutacja pielegniarek hin-
duskich, ktérym podobno zabronione jest dotykanie ciata pac-
jentéw pici meskiej. Po przywiezieniu Lorie do szpitala, juz
w ciagu nastepnej godziny poddano ja operacji. Moja dziew-
czyna panicznie bala sie zakazenia, a widzac mizerny stan hin-
duskiej higieny, domagata sie cewnikéw i strzykawek do jed-
norazowego uzycia. Personel szpitala zapewnit ja, ze takie
zastosuje. Kiedy jednak jechata na sale operacyjna widziatem,
ze cewnik do kropléwki byt gumowy, zatem na pewno szpital
nie miat plastikowych cewnikéw do jednorazowego uzycia.
Lorie zniknela za kotara sali operacyjnej i wyjechala zza niej
zaledwie po czterdziestu minutach. Operacja odbyta sie bez
komplikacji — lekarz, ktéry ja wykonywal, musial mieé¢ nie
lada doswiadczenie. Moja towarzyszka zostata w szpitalu, a ja
wrécitem do hotelu tréjkotowa ryksza motocyklowa, omijajac
walesajace sie po drodze Swiete krowy:.
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W hotelu dowiedziatem sie, ze w mieScie zarzadzono stan
nadzwyczajny. Stychaé bylo strzaty. Podobno samochody dyplo-
matéw przed Ambasada Amerykanska zostaly spalone przez
demonstrantéw, hinduskich muzulmanéw. Rozruchy byty sko-
ordynowane z wtargnieciem irafiskich studentéw na teren amba-
sady w Teheranie i uwiezieniem jej pracownikéw. W obawie, ze
ttum zacznie szuka¢ Amerykanéw w luksusowych hotelach i zo-
stane ,odciety” od chorej Lorie, wrécitem do szpitala i poprositem
o pozwolenie na spanie w jej pokoju, na podtodze. Tak spedzitem
kilka dni, do czasu, kiedy rekonwalescentce stan sie poprawit na
tyle, ze zwolniono ja do hotelu. W miedzyczasie rozruchy w mies-
cie ustaly i pobyt w hotelu byt juz bezpieczny. Po kilku dniach
wrdcilismy przez Londyn do Stanéw Zjednoczonych.

Jak przebiegala podréz powrotna, nie przypominam sobie,
ale wypadki w Delhi zapadly mi na zawsze w pamie¢, gtéwnie
z powodu zbiegu antyamerykanskich rozruchéw z nagta cho-
roba Lorie. Co do dywanéw, o ktérych wspominatem w liscie do
ojca to, istotnie, kupitem dywan utkany z jedwabiu. Dzisiaj zdobi
mo6j dom i przypomina tamte, napiete strachem dni w Delhi.

Dalszy rozwdj firmy ,,Columbus Instruments”

Po pieciu latach moja firma przerosta mozliwosci lokalowe sta-
rego budynku. W roku 1975 zajmowaliSémy juz wszystkie
pomieszczenia na parterze budynku, w ktérym rozpadata sie
stara instalacja elektryczna, a grozba pozaru wywolanego spie-
ciem elektrycznym, spedzata mi sen z oczu. Na szczeScie zao-
szczedzitem juz wtedy wystarczajaco duzo pieniedzy, aby kupié
hektar gruntu w atrakcyjnym miejscu, przy zjezdzie z gtéwnej,
transkontynentalnej autostrady I-70 wiodacej z Filadelfii do Kali-
fornii. Zbudowalem tam, w tym samym roku, pierwsza cze$¢
budynku, w ktérym do dzisiaj miesci sie moja firma. Od tego
jednak czasu budynek powiekszat sie pieciokrotnie. Powiekszaty
sie takze obroty przedsiebiorstwa. W roku 2008 przekroczyty
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dziesie¢ milionéw dolaréw. Nie zawsze bylo jednak tak gtadko
i bezproblemowo. Nie obylo sie tez bez potkniec i trudnosci.

“NEW OFFICE OF-

P COLUMBUS-INSTRUMENTS|®
Deset 5 DUBLIN BU!LDING
e SYSTEMS -

889-1445 <

Budowa nowego
pomieszczenia
dla ,Columbus
Instruments”
(rok 1975)

,Columbus Instruments” z lotu ptaka (rok 2010)
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Pracownicy ,Columbus Instruments” z okazji otwarcia nowego budynku
firmy. Od lewej: Edward Ray, jedna z pracownic, sekretarka Marcela Long,
Wilburn Towns i inzynier, ktérego nazwiska nie pamigtam. W lewym rogu,
wtedy mtodziutki, Ken Kober, dzisiaj dyrektor dziatu handlowego
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Wynalazek na zgdanie z Moskwy

W miare uptywu czasu rosty trudnosci w sprzedazy przyrzadéw
do zastosowan klinicznych, czyli dla szpitali. Rzadowe przepi-
sy dotyczac przez wiele lat jedynie lekéw, rozciagnieto takze na
przyrzady medyczne. Formalno$ci zwiazane z zatwierdzeniem
nowych rozwiagzah przez FDA (Rzadowa Agencja Kontroli
Lekéw) staty sie tak skomplikowane, ze mate firmy, jak moja,
nie mogly im podotaé. Postanowitem skoncentrowac sie na
przyrzadach przeznaczonych wylacznie do badah zwierzat labo-
ratoryjnych, przyrzadéw, ktérych produkcja nie wymaga tak
wielu formalnoéci.

Pod presja konkretnej sytuacji zmodyfikowaliSmy przyrzad do
pomiaru przeptywu krwi przez serce ludzkie, tworzac z niego
model zdolny do pomiaréw na myszach i szczurach. Opraco-
wanie nowej wersji przyrzadu odbylo sie za sprawa zamdwienia,
ktére nadeszto z Moskwy, z Instytutu Pediatrii Radzieckiej Aka-
demii Nauk. Zaméwienie byto powazne, bo opiewato na znaczna
w owych latach sume okoto stu tysiecy dolaréw. Kiedy przyrzad
byt juz gotowy do wysylki, nasz przedstawiciel na kraje Europy
Wschodniej, John Larsson z firmy ,Medata AB” w Sztokholmie,
zakomunikowal nam — ku naszemu wielkiemu zaskoczeniu —
ze zakupione przez rosyjski Instytut Pediatrii w mojej firmie
urzadzenie ,Circulatory System Computer” (komputer do pomia-
ru wspotczynnikéw cyrkulacji krwi) ma by¢ przeznaczone nie
dla ludzi, ale do badaf nad szczurami laboratoryjnymi!

Nigdy przedtem nie spotkaliémy sie z takim zastosowaniem
naszego przyrzadu. A nie bylo to bez znaczenia. Problem tkwit
gléwnie w wielkosci czujnika do pomiaru temperatury, tak zwa-
nego cewnika, zaopatrzonego w termistorowy czujnik tempe-
ratury i nadmuchiwany balonik, ktéry u ludzi byt wprowadza-
ny poprzez arterie (femoral) w pachwinie i poprzez prawa
komore serca doprowadzony do arterii ptucnej. Dostepne czuj-
niki, jakie stosowaliSmy w dziataniach klinicznych, miaty $red-
nice okoto dwdéch milimetréw, a w wypadku szczura Srednica
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takiego czujnika winna by¢ dziesiec razy mniejsza. Ponadto recz-
na manipulacja cewnikiem, aby umiesci¢ go w arterii ptucnej,
byla nie do wykonania u tak malego zwierzecia jak szczur.
Przyszto mi do glowy, ze malym czujnikiem moze by¢ jedynie tak
zwana termopara, a nie termistor uzywany dotychczas w zasto-
sowaniach klinicznych. Dodatkowo nalezy sprébowa¢ pomia-
ru bez penetracji serca czujnikiem, ale metoda w poprzek ptuc.
W tej metodzie zimny roztwor soli fizjologicznej albo glukozy jest
wstrzykiwany do zyly gléwnej (vena cava), a pomiaru zmiany
temperatury krwi dokonuje sie w aorcie. Byta to hipoteza spraw-
dzona przez mych znajomych z Uppsali, Karla Arfors’a i Karla
Pawka. Na psach. Ale nie na szczurach! Optymistycznie zato-
zylem — nieco ryzykujac wszakze — ze te sama metode da sie
zastosowac u szczuréw, a nawet u myszy. Metoda nie wyma-
gala penetracji serca przez cewniki. I to byto jej zaleta w przy-
padku realizowania tego konkretnego zamoéwienia.

Nie bede sie wdawal w anatomiczne szczegély r6zniace pomiar
przeptywu krwi u ludzi i zwierzat, rzecz w tym, ze nie mieliSmy
gotowego rozwigzania ani tez doswiadczenia w pomiarach u takich
matych zwierzat. By nie straci¢ zaméwienia, w ciagu tygodnia
skonstruowatem unikalne rozwigzanie z uzyciem termopary jako
czujnika temperatury. Z braku czasu wystalismy do Moskwy —
wraz z mlodym inzynierem, Kenem Koberem — zmodyfikowany
przyrzad, nie przeprowadzajac uprzednio zadnych préb. W Mos-
kwie Ken miatl pomaga¢ w jego instalacji i ewentualnie modyfi-
kowa¢ konstrukgcje, jesli bedzie taka potrzeba. Uzytkownikiem
tego przyrzadu w Moskwie miat by¢ stynny fizjolog, profesor V.G.
Pinelis z Instytutu Pediatrii Radzieckiej Akademii Nauk. To razem
z nim Ken Kober wykonat szereg operacji na szczurach, ktére
dowiodly, ze moja koncepcja sprawdzita sie i nasz ,Cardiac Out-
put Computer” moze by¢ stosowany do pomiaréw przeptywu
krwi przez serce u matych zwierzat laboratoryjnych. Ten fakt miat
z kolei coraz wieksze znaczenie w badaniach lekéw nasercowych.

Przypadek chciat, Ze w tym samym czasie wyhodowano
pewna odmiane szczura, cechujaca sie uczuleniem na sél. U tych
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szczurdéw, po podaniu im stonego pokarmu albo wstrzyknieciu
roztworu soli, podnosito sie ci$nienie krwi. I oto nagle wiele firm
farmaceutycznych i uniwersytetéw zaczeto kupowac nasze ,Car-
diac Output Computer’s” i ,Circulatory System Computer’s” —
jedyne na $wiecie przyrzady mierzace parametry hemodyna-
miczne tych wlasnie szczuréw, ktérych uzywano jako ,modeli”
w badaniu ludzkiej choroby nadci$nieniowej. Kilkaset takich
przyrzadéw sprzedaliSmy i dzisiaj — trzydzieSci lat pdZzniej —
ciagle jestesmy jedynym na $wiecie ich producentem.

Rok 1985 — Janek jako sowiecki ,,szpion”

Na samym poczatku sprawa wygladata bardziej na komiczna niz
na tragiczna, jaka sie szybko stata. Specjalny organ amerykan-
skiego Urzedu Celnego, stworzony do walki z przemytem
wojskowej technologii do Sowietéw — nazwany po biblijnemu
Exodus — ubzdurat sobie, ze jestem sowieckim agentem sprze-
dajacym stronie radzieckiej wazne dla budowy bomb atomo-
wych superkomputery. Moje polskie nazwisko oraz to, ze jestem
wiascicielem matlej firmy elektronicznej, handlujacej sprzetem
medycznym z ZSSR, pasowato jak ulal do , kreta”, jakiego mogtby
wystac radziecki wywiad, aby wykradat amerykanska technolo-
gie na potrzeby komunistéw. Wedlug agentéw z Exodus row-
niez Swietnie nadawalem sie na ofiare, ktora nie bedzie w stanie
bronic¢ sie i ktérej mozna bedzie sprawic ,pokazowy proces”, czyli
zdrowo, bez wielkiego ryzyka i kosztu, dokopac.

Rzecz zaczeta sie w czerwcu 1986 roku od wysylki urzadze-
nia, ktére nazwalismy ,Oxymax” na wystawe medyczna w Mos-
kwie. Stuzylo ono do pomiaru metabolizmu myszy lub szczura
laboratoryjnego. Przyrzad ten mierzyt konsumpcje tlenu i wydy-
chanie dwutlenku wegla. Do drukowania wynikéw pomiaru
»,Oxymax” uzywal klonu komputera IBM-PC produkowanego
na Tajwanie o wartosci okoto czterystu dolaréw. Chinczycy na
Tajwanie, chcac nada¢ splendoru tej raczej marnej reprodukcji
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IBM-PC, nakleili na tylnym panelu komputera naklejke z nazwa
~Super Computer”. Kiedy celnicy amerykanscy na lotnisku
w Nowym Jorku sprawdzili paczki i przeczytali naklejke ,Super
Computer”, wpadli w amok i natychmiast wyslali specjalny
oddzial organizacji Exodus do mojej firmy w Columbus, w celu
konfiskaty wszystkich superkomputeréw, zaaresztowania
sowieckiego szpiega, czyli mnie, i wreszcie w celu dania naucz-
ki innym, potencjalnym komputerowym przestepcom. Ich
dzialanie miato udowodni¢, ze ORMO — przepraszam — Exo-
dus czuwa, a zatem Ameryka moze spaé spokojnie! Akcja
oddziatu Exodus byta skoordynowana z posunieciami miejsco-
wej telewizji, ktorej kilku reporteréw z wielkimi kamerami tele-
wizyjnymi o godzinie 16.00 wpadlo razem z celnikami do mego
przedsiebiorstwa. Nastepnego dnia ukazat sie w miejscowych
i centralnych dziennikach telewizyjnych reportaz o ztapaniu
sowieckiego szpiega i przerwaniu za sprawa agentéw Exodus
Jrurociagu” przekazu zabronionej technologii z Columbus (przez
Helsinki) do Moskwy. Tylne drzwi do magazynu mojej firmy
zostaly przez tajnych agentéw zablokowane samochodami, aby
moi pracownicy nie wyniesli dowodéw winy, czyli superkom-
puteréw w czasie, kiedy mnie beda zakuwaé w kajdanki.

W czasie napadu agentéw organizacji Exodus na ,Colum-
bus Instruments” obecny byl méj kolega z czaséw studiéow

Insygnia amerykanskiej agencji
kontrwywiadu naukowego Exodus.
Napis brzmi: , Technologiczni
Rozbijacze”. Po moim osmieszeniu
tego plakatu, Exodus zmienit napis
na ,Obrovicy Technologii”.

Ten facet w kapeluszu to jakoby ja
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na Politechnice Wroctawskiej, Karol Pelc, dzisiaj emerytowany
profesor Michigan Technological University. Byla takze moja
siostra, Anna z mezem, Piotrem, ktéra wiasnie przybyta do mnie
z Czestochowy. Rewizja w firmie trwatla od godziny 16.00 do
23.00, w czasie ktorej agenci szukali dowodéw mego szpiegow-
skiego dziatania. Goscie z Polski, po mym powrocie do domu
i sprawdzeniu mego... uzebienia, stwierdzili zgodnie, ze mimo
wszystko w Ameryce da sie zy¢, bo zeby mam co prawda sproch-
niate, ale niewybite.

O ,dowody” mojej winy nie bylo trudno, jako ze dwa inne
tajwanskie superkomputery staly na potce, a ja sam sie ,przy-
znalem”, ze z Sowietami handluje aparatura medyczna od lat
szesnastu. Najbardziej ubawita mnie sytuacja, kiedy to, zmeczo-
ny, o godzinie 22.00 wstatem z krzesta i udatem sie do kuchenki,
aby napic sie kawy; agenci takze poderwali sie i popedzili za mna,
bacznie obserwujac, co pije i polykam. Wtedy sobie uswiado-
milem, ze mieli za zadanie uchroni¢ mnie przed samobdjstwem,
na przyklad przed potknieciem kapsultki z cyjankiem potasu. Takie
zachowanie szpiega zacierajacego poszlaki poprzez spowodo-
wanie wlasnej $mierci, na pewno widzieli w amerykanskich fil-
mach. Koto pétnocy agenci zatadowali na ciezaréwke wszystkie
dokumenty wysylkowe z minionych dziesieciu lat i odjechali,
zostawiajac mnie wszakze na wolnosci. Ku memu zdumieniu nie
zarekwirowali jednak naszych tajwanskich superkomputeréw.
Widocznie nie zauwazyli umieszczonej na tylnych panelach nakle-
jek informujacych, ze byty to owe superkomputery.

Przygody .. kowhoja” (Chucka) w Moskwie

W czasie kiedy agenci grupy Exodus przeprowadzali rewizje
w ,Columbus Instruments”, w Moskwie Sowieci aresztowali
naszego inzyniera, Chucka Mc Kinnissa, z powodu przybycia
na lotnisko Szermietiewo bez waznego paszportu. Chuck przy-
lecial do Moskwy w celu demonstracji naszych przyrzadéw,
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ktére w miedzyczasie utknely, zarekwirowane na lotnisku Ken-
nedy ego w Nowym Jorku, o czym, niestety, nie wiedziat.
Chlopak, znudzony czekaniem na zwrot swego amerykanskie-
go paszportu wystanego do sowieckiej ambasady z prosba
o wize, zdecydowat sie na dos¢ brawurowe rozwiazanie. Poleciat
do Moskwy zaopatrzony tylko w fotokopie swego paszportu!
Chuck byt komandosem amerykanskiej armii i bit sie z Chin-
czykami na rzece Jaulu (Yalu) w Korei Péinocnej, wiec pewnie
sadzit, ze radzieckie wtadze nie byly dla niego przeciwnikiem
wartym wiekszej uwagi. Kiedy go aresztowano w stolicy ZSRR,
powiadomiono moskiewska telewizje, ktéra ze swej strony
podata, ze na lotnisko przybyl amerykanski kowboj, na dodatek
z... fotokopia paszportu! Co do tego, ze Chuck byt kowbojem, nie
byto watpliwosci, bo na nogach miat kowbojskie buty i opasywat
go pas z olbrzymia, mosiezna
sprzaczka z gwiazda Teksasu.
W Moskwie, gdzie szacunek do
dokumentu (bumagi) byt wszyst-
kim urzednikom doglebnie
wpojony, zachowanie Chucka
na pewno wygladato na pro-
wokacje.

Na szczeScie organizatorem
konferencji medycznej w Mos-
kwie byl radziecki kosmonauta
bedacy w bliskich kontaktach
z Kremlem. Wpuszczono wiec
Chucka do hotelu, skad dos¢

Chuck Mc Kinniss juz jako policjant
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szybko sprowadziliSmy go z powrotem do Columbus, kiedy
tylko okazato sie, ze nie ma nadziei na dostawe naszych
przyrzadéw do Moskwy przed koncem konferencji. Jak Chuck
zdotal bez paszportu przebrnaé granice amerykanska, juz nie
pamietam. Widocznie nie wygladat na Polaka, ktéry upart sie, aby
w Ameryce usuwac ze starych budynkéw azbest. (W tym czasie
podobni jemu polscy desperaci wlasnie w tym celu zjawiali sie
na amerykanskiej ziemi). Kilka lat potem Chuck zmienit prace
i zostal policjantem. Od czasu do czasu odwiedza nas w ,Colum-
bus Instruments”.

Janek walczy gumowq pieczqtkq

Na szczescie dla mnie w odlegtych latach osiemdziesiatych, by
umies$ci¢ podejrzanego w wiezieniu, trzeba byto mie¢ przeko-
nywujace dowody winy. By¢ moze dlatego podejrzliwy sedzia,
ktéry podpisal nakaz rewizji, nie godzit sie na méj areszt ani na
wybicie mi przednich zebéw. Widocznie uzbrojony w bomby
atomowe Zwiazek Radziecki nie byt wtedy taki grozny, jak dzi-
siejsi terrorysci. Mysle, ze dzisiaj tak latwo bym sie nie wywinat,
a z naklejka terrorysty mégtbym spedzi¢ dozywocie w jakiej$
klatce na Kubie, zmuszony do studiowania Koranu. Agenci grupy
Exodus byli rozczarowani, ze pozostawiono mnie na wolnosci,
niemniej tak szybko nie zrezygnowali. Oddali bowiem moja
sprawe federalnemu prokuratorowi, ktéry rozpoczat dwuletnie
Sledztwo, odgrazajac sie w telewizji, Ze za zagrozenie bezpie-
czehstwa Standéw Zjednoczonych, on zrobi ze mna porzadek
i bede gnit w wiezieniu przez lat piec.

Sledztwo trwalo, ale nikt mnie na osobiste zeznania nie wzywat,
chociaz ich do tego uporczywie zachecatem. Przestuchiwano nato-
miast moja sekretarke, Marcele Long, leciwa juz w tym czasie matke
pieciorga amerykanskich dzieci, ktéra podpisata nieszczesne doku-
menty wysylkowe, dotyczace przesylki sprzetu do Helsinek w Fin-
landii. Oskarzano ja i mnie, ze sfalszowaliSmy owe dokumenty.
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W rzeczywistosci sprzet mial by¢ wystany do naszego przedsta-
wiciela w Helsinkach , Anitek Oy”, ktéry dopiero ciezaréwka miat
zawie$¢ go do Moskwy, razem z innymi przyrzadami. Prokurator
nalegal na Marcy, aby zeznala, iz to ja ja zmusitem do sfalszowa-
nia dokumentéw przez zmylenie kohcowego adresu, ktérym
winna by¢ Moskwa, a nie Helsinki. Marcy jednak nie data sie zastra-
szy¢ipowiedziata, ze wypehita dokumenty dokladnie wedle zale-
cen linii lotniczych, bez zadnej mojej sugestii czy udziatu.
Niemniej jednak moje przyrzady medyczne o wartoséci dwu-
stu tysiecy dolaréw rdzewiaty przez dwa lata w magazynie cel-
nym w Nowym Jorku. Byla to duza suma w tamtych czasach,
kiedy to ,dolar byt kr6lem”, a moja firma kartem. Agenci z Exo-
dus widocznie, nie mogac mi juz inaczej zaszkodzi¢, liczyli cho-
ciaz na moje bankructwo. Broniac sie przed zarzutem, ze eks-
portuje do Sowietéw technologie, sprowadzilem podobny, ale
duzo lepszy klon komputera IBM-PC z Bulgarii, ktéry potem
kupito ode mnie amerykanskie Ministerstwo Handlu Zagra-
nicznego. Poleciatem nawet do Moskwy z kamera video, aby
przeprowadzi¢ na wystawie medycznej wlasny wywiad i ujaw-
ni¢, jakie — catkiem legalnie — komputery osobiste amerykan-
skie, angielskie i niemieckie firmy sprzedaja Rosjanom. Nic jed-
nak nie bylo w stanie przekona¢ prokurature, ze jestem niewinny.
Ubawit mnie list od 6wczesnego ambasadora USA w Moskwie,
Arthura Hartman'a, ktéry pisal, ze amerykanscy agenci takze
fotografowali komputery na tej wystawie, ale ich aparaty foto-
graficzne zostaly skradzione w czasie, kiedy agenci udali sie do
baru... na wodke. No c6z, niezaleznie od faktéw w oczach ame-
rykanskiej prokuratury bytem winny zbrodni w mys$l sowiec-
kiej zasady: ,Jest cztowiek to paragraf sie znajdzie”. Aby spro-
wokowac jakas reakcje biurokratycznego molocha, sporzadzitem
sobie pieczatke z napisem: ,Warning! Exporting can be dange-
rous to your mental health”, co po polsku oznaczato: ,Uwaga!
Eksport moze by¢ grozny dla twego zdrowia psychicznego”.
Pieczatka ta zaczatem stemplowaé wszystkie listy i koperty
wysylane do agencji rzadowych, kongresmandw, telewizji i prasy,
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WARNIN%!BE
EXPORTING CA
HAZARDOUS TO YOUR
MENTAL HEALTH.

Pieczqtka z napisem: , Uwaga! Eksport moze by¢ grozny dla twego zdrowia
psychicznego”

czyli wszystkich tych, ktérych prositem o pomoc w rozwiazaniu
tej idiotycznej, a jednak mocno niebezpiecznej dla mnie sprawy:.
Musze przyznac wszakze, ze Ministerstwo Handlu (Department
of Commerce) tak po cichu sprzyjalo mi. Zaproszono mnie nawet
na konferencje w Waszyngtonie, gdzie wyglositem odczyt
o absurdalnych oskarzeniach, jakich bylem przedmiotem. Odczyt
zilustrowalem tasma video z reportazami telewizyjnymi o mojej
~szpiegowskiej” dzialalnosci. Przypuszczam, Ze stworzona prze-
ze mnie pieczatka uratowata mnie od bankructwa i wiezienia.
Nic jednak nie zmienilo stanowiska Ministerstwa Skarbu
i specéw z organizacji Exodus w mojej sprawie. Prowadzacy
S§ledztwo nadal oskarzali mnie w listach do senatora Metzen-
bauma, ktéry interweniowal w mojej sprawie dotyczacej prze-
mytu wysokiej technologii groZnej dla bezpieczehstwa Stanéw
Zjednoczonych. Ostatecznie, zdenerwowany, napisalem prosbe
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do CIA (Centralna Agencja Wywiadowcza), aby przejeta moja
~szpiegowska” sprawe, gdyz kompetencja Urzedu Celnego nie
jest wystarczajaca wobec wielkiego zagrozenia jakie ja, Jan Cze-
kajewski, stanowie dla USA. Moje kolejne prosby kierowane do
centrali CIA w Langley spetzly na niczym, a moje listy wracaty
z adnotacja: ,Adresat nieznany”. Po dwdéch latach potwierdzita
sie jednak stara zasada, ze mysz zdolna jest ruszy¢ gore.
Wplywowy dziennik ,The Wall Street Journal” napisat artykut
o mojej tragikomedii, ktéry przeczytali wszyscy Amerykanie
majacy w USA co$ do powiedzenia. W ciagu nastepnych kilku
dni zwrécono mi zarekwirowane przyrzady i umorzono docho-
dzenie z powodu ,braku wystarczajacych dowodéw winy”. Pro-
kurator nie potrudzit sie jednak, aby zawiadomi¢ mnie o tym
listownie. Widocznie nie mogt przetkna¢ porazki.

Pewne zdarzenie potwierdzito me podejrzenia, co do zacho-
wania sie prokuratora. W dwadziescia lat p6zniej, w roku 2004,

Trzech ,sowieckich agentow” (dwdch juz w klatce) na tle superkomputera
produkcji tajwariskiej
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odbierajac bilet lotniczy od mego zaprzyjaznionego agenta podré-
zy, Boba Swaina, dowiedzialem sie, ze tyle co minatem sie
w drzwiach z t y m wlasnie federalnym prokuratorem. Wiedzac od
Boba, ze mam zaraz przyj$¢ do jego biura, podobno odméwit spot-
kania ze mna, mamroczac tylko: ,Ten skurwysyn, Czekajewski,
miat szczescie, ze uniknat wiezienia”. By¢ moze zaciety prokurator
liczyt na awans i kariere w rzadzie, a tymczasem jego porazka
odniesiona w mojej sprawie zamkneta mu, niestety, te droge.

Dwa lata pézniej, w roku 1989, zostalem uznany za najlep-
szego biznesmena w dziedzinie wysokiej technologii w stanie
Ohio i zaszczycony dyplomami uznania od Senatu i Sejmu stanu
Ohio. Umilatem takze swym towarzystwem gubernatorowi
stanu Ohio, Richardowi Celeste, podréze do Chin i Egiptu,
a takze bralem udziat w niezliczonych bankietach w jego rezy-
dengji, gdzie raczono nas, raczej mizernym, Chardonnay z win-
nic w rodzimym stanie Ohio.

treprencur Of The Year™

JAN CZFKAJEWSKI
UMBUS INSTRUMENTS

nc.

Wyroznienie dla mnie jako najlepszego biznesmena
w dziedzinie wysokiej technologii
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Ja z przyrzqdem do pomiaru konsumpcji tlenu
u ludzi. Zdjecie zrobione z okazji otrzymanego
wyroznienia

Postowie do szpiegowskiej historii

Kiedys ogladatem amerykanski film ,Uczef Diabta” (The Devil
Disciple), nakrecony w roku 1959, dotyczacy wojny rewolucyj-
nej o niepodlegloé¢ Stanéw Zjednoczonych, z Burtem Lancas-
terem w roli gtéwnej. W filmie tym Anglicy prowadza rebelian-
ta na szubienice. W ostatnim momencie przybywa galopem
goniec z wiadomoscia, ze podpisano rozejm. Obustronne umowy
przewidywaty, ze dalsze egzekucje amerykanskich patriotéw
zostana zawieszone. ,Zawiedziony” angielski generat, Burgoy-
ne, zdejmujac petle z szyi rebelianta, mowi:

— Poniewaz nie moge pana powiesic, zatem zapraszam sza-
nownego pana na herbate.
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Bardzo lubie to anglosaskie poczucie humoru i ciesze sie réw-
noczes$nie, ze w dzisiejszych czasach bezpieczniej jest mie¢ w Ame-
ryce na imie ,Jan” niz ,Jamal” lub ,Abdul”. Jamaléw i Abduléw dzi-
siaj sie na herbatke nie zaprasza, a jesli nawet, to tylko na te,
parzona w obozie w Guantanamo na Kubie. Moje przykre
doswiadczenia z amerykanskim Urzedem Celnym i kontrwy-
wiadem oraz pdzniejsze zaszczyty, jakimi mnie obdarzono, moga
by¢ osnowa podobnego filmu o czasach wspodtczesnych.

Dalsze wynalazki

W poczatkowym okresie firma moja koncentrowata sie na
przyrzadach do pomiaru aktywnosci zwierzat laboratoryjnych
i komputerach do pomiaru przeptywu krwi przez serce.
Poczawszy jednak od roku 1980 ,Columbus Instruments” zaczat
coraz bardziej polega¢ na przyrzadach do pomiaru konsumpc-
ji tlenu i produkcji CO, przez zwierzeta laboratoryjne réznej
wielkosci, od myszy, po krowy, a nawet konie. W poprzednim
rozdziale opisatem klopoty, jakie mialem z amerykanskim Urze-
dem Celnym z powodu wystania takiego wlasnie przyrzadu
o nazwie ,Oxymax” na konferencje naukowa do Moskwy.
W miare uplywu czasu przyrzad ten ,rozrastat sie” w swych
mozliwosciach pomiarowych zaré6wno co do réwnolegtego
pomiaru ilosci zwierzat, jak i pomiaru dodatkowych parametréw,
takich jak czestotliwo$¢ oddychania, ruchliwo$é, ilos¢ skonsu-
mowanego pokarmu i wody, czestotliwo$¢ bicia serca i tempe-
ratura ciata (metoda telemetrii radiowej). W ostatnich kilku latach,
od roku 2000, tak rozbudowane zestawy (kombajny), po nazwa
»,Oxymax-CLAMS” sprzedaliSmy prawie wszystkim firmom far-
maceutycznym na Swiecie. Zwrot ,CLAMS” w nazwie przyrzadu
oznacza skrét od pierwszych liter pelnej, angielskiej nazwy
»,Comprehensive Laboratory Animal Measuring System”, czyli
po polsku ,system do pomiaru wielu parametréw fizjologicz-
nych zwierzat laboratoryjnych”.
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Pomiar konsumpcji tlenu ktusujgcego konia
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Jak powstat ,,Micro-Oxymax”

W roku 1980 zadzwonil do nas naukowiec z Kanady pracujacy
w Ministerstwie Rolnictwa. Pytal, czy potrafimy mierzy¢ oddy-
chanie (konsumpcje tlenu) ziemniakéw. Wedle niego ziemniaki,
uszkodzone, obite w czasie wykopdéw lub magazynowania, maja
zwiekszona konsumpcje tlenu. Jesli mozliwe bedzie mierzenie
konsumpgji tlenu ziemniakéw, to na tej podstawie mozna bedzie
eliminowac ziemniaki mechanicznie uszkodzone, ktére moga
gni¢ w czasie sktadowania.

Aby sprawdzi¢ te koncepcje, postanowilismy zatadowac piec¢
kilograméw ziemniakéw do klatki przeznaczonej dla szczura
i zmierzy¢, ile konsumuja tlenu. Okazato sie, ze sam pomiar byt
mozliwy i nawet dokladny. Kiedy jednak nastepnego dnia
zadzwonilem do wspomnianego naukowca do Kanady z pozy-
tywna wiadomoscia, zorientowatem sie, ze chodzito mu o pomiar
konsumpgji tlenu pojedynczego ziemniaka. Do tego celu ,Oxy-
max” dla zwierzat byt zbyt mato czuly. Wpadtem wiec na pomyst
nowej metody pomiaru. Pomyst polegat nie na ciagtym przeptywie
gazu przez pojemnik pomiarowy, ale na pozostawieniu ziemnia-
ka w zamknietym pojemniku pomiarowym przez okrelony czas,
na przyktad przez trzydziesci minut, i na pomiarze zmiany
stezenia gazu w tym pojemniku w periodycznych okresach czasu.
Wedle tej koncepcji probka powietrza z pojemnika zawierajacego
na przyklad ziemniak, zostaje po przeptywie przez czujniki tlenu
i CO2 zwré6cona do pojemnika pomiarowego.

Po kilku miesigcach pracy jednego z samorodnych inzynie-
réw (nie posiadat dyplomu i wyksztalcenia inzynierskiego), Lefa
Nennerfelda, z pochodzenia Szweda, prototyp przyrzadu we-
dtug mej koncepcji byt gotowy i rzeczywiscie jego czutosé byta
wystarczajaca do pomiaru oddychania pojedynczego ziemnia-
ka. Ponownie zadzwonitlem do naukowca z Kanady i zakomu-
nikowatem te radosng wiadomos¢é. Eureka! Problem zostat
rozwiazany! Naukowiec zapytat, ile bedzie kosztowal przyrzad,
a kiedy dowiedziat sie, ze minimum pietnascie tysiecy dolaréw,
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gdyz same czesci potrzebne do jego budowy kosztuja szes¢ tysie-
cy, zrezygnowat z zakupu. Wedlug niego przyrzad powinien
kosztowac nie wiecej niz dziewieéset dolaréw, aby mogt by¢
kupowany przez kontroleréw ziemniakéw w magazynach i na
stacjach skupu. Szkoda tylko, ze ta wiadomos¢ nie dotarta do
mnie wczesdniej, przed rozpoczeciem z naszej strony prac badaw-
czo-konstrukcyjnych, ktére trwaty przeciez kilka miesiecy. Ale nie
spuscitem glowy przed porazka!

Rozestatem kroétki opis tego wynalazku do prasy technicznej,
ktéra rozpoczeta druk anonséw o tym przyrzadzie w dziale
»,Nowosci Techniczne”. Po jakim$ czasie zaczety do mnie nad-
chodzi¢ zapytania, czy przyrzad ten nie nadawatby sie do pomia-
row oddychania gleby. Wkrétce dostaliSmy zamoéwienie na
»,Micro-Oxymax” — tak go nazwatem, bo odnosit si¢ do mikros-
kopijnych konsumpgji tlenu, rzedu dwie dziesigte mikrolitra na
godzine, jakie ten przyrzad potrafil zmierzyé. Zamdwienie
naptyneto z Amerykanskiej Agencji Ochrony Srodowiska (EPA),
ktéra zajmowata sie problemem oczyszczania wody i wybrzezy
Alaski. Tam wtlasnie rozbil sie tankowiec z ropa, nalezacy do
przedsiebiorstwa ,Exxon”. Tragedia miata miejsce w zatoce Val-
dez i jej ofiara padlo wiele ryb i zwierzat morskich. Naukowcy
z EPA zastosowali nasz przyrzad do modelowania w laborator-
ium procesu oczyszczania metoda tak zwanej bioremediacji. Oka-
zuje sie, ze istnieja w naturze
bakterie, ktére rozkladaja na
czynniki pierwsze substancje
organiczne, takze rope nafto-
wa. Jesli chodzi o rope naf-
towa, to dla zwiekszenia
aktywnosci tych bakterii nale-
zy dodac do ich pokarmu
nawozy rolnicze, zawierajace
azot, czyli nawozy azotowe.
,Micro-Oxymax” do pomiaru Ich iloé¢ jest dos¢ krytyczna
oddychania bakterii dla procesu biologicznego
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oczyszczania i w celu ustalenia wlasciwych proporcji uzyto
wtasnie mego wynalazku. Zastosowanie ,Micro-Oxymaksu” do
ustalenia wtasciwych iloéci nawozéw azotowych jakie nalezato
rozpyli¢ z samolotéw wzdiuz skazonych wybrzezy Alaski, pozwo-
lito zaoszczedzi¢ wiele milionéw dolaréw i przyspieszy¢ proces
odnowy biologicznej tego wybrzeza. Na ,Micro-Oxymax” otrzy-
maliSmy patent w wielu krajach $wiata.

Poczawszy od tego momentu zamoéwienia na ,Micro-Oxy-
max” zaczety lawinowo przychodzi¢ z firm olejowych, ale takze
z innych firm i instytutéw, ktére widziaty dla tego przyrzadu
inne zastosowania. Oto kilka z nich: pomiar degradacji biolo-
gicznej opakowan plastikowych pod wptywem stofica; pomiar
procesu biodegradacji zanieczyszczeh w glebie skazonej meta-
lami ciezkimi, kreozotem i materialami wybuchowymi, na
przykiad trotylem; pomiar oddychania glonéw i alg, a takze sko-
rupiakéw morskich; pomiar oddychania ple$ni na produktach
macznych; pomiar aktywnosci mikrobéw uzywanych w biolo-
gicznej separacji miedzi i ztota; pomiar rozwoju komoérek rako-
wych w sztucznie hodowanych kulturach i ewaluacja efektyw-
nosci lekéw przeciwrakowych poprzez pomiar oddychania
komoérek rakowych w postaci kultur komérkowych (cell cultures).

Przez ostatnie siedemnascie lat sprzedaliSmy setki przy-
rzadow do wielu krajéw na wszystkich kontynentach. Tak wiec
poczatkowe fiasko zamienito sie w duzy finansowy i naukowy
sukces. Szereg tych przyrzadow zostato takze zakupionych przez
polskie uniwersytety i instytuty badawcze.

.Suga” nocy letniej w Uppsali

W sierpniu 1987 roku, podobnie jak w latach poprzednich,
odbytem moja doroczna ,pielgrzymke” do Szwecji, miejsca
uswieconego wieloma moimi wzlotami i upadkami majacymi
miejsce w latach sze$¢dziesigtych. Jednym z miejsc kultu, ktére
staram sie nigdy nie pomina¢, byla szacowna instytucja zwana

269



,Baldachimem”, zlokalizowana w Uppsali i prowadzaca swa
dziatalno$¢ pod szyldem lokalu gastronomicznego kat. II,
zwyszynkiem i dancingiem. Wysoka klasyfikacja gastronomiczna
tej restauracji narzucata warunek, aby goscie byli elegancko ubra-
ni, co zasadniczo ograniczalo sie do bezwarunkowego posiada-
nia na sobie krawata, butéw i marynarki. Ci z panéw, ktérzy
krawata nie mieli lub zapomnieli go zatozy¢, mogli go pozyczy¢
od szatniarza za jedyne dziesie¢ koron szwedzkich.

Ot6z, w tym wtadnie lokalu, do ktérego przybylem ubrany
zgodnie w wymogami dobrego tonu w celach nie tylko dancin-
gowych, spotkatem dziewczyne w wieku ,podrywkowym” (lat
dwadzieScia dziewiec), o imieniu Lena. Zaoferowatem jej, po
zamknieciu lokalu, odwiezienie do domu pozyczonym na lot-
nisku w Sztokholmie samochodem marki ,Volkswagen Golf”,
w gustownym kolorze sraczkowatym (poniewaz stownik jezyka
polskiego nie przewiduje istnienia takiego stowa, mimo iz jest
ono powszechnie uzywane, dla przyzwoitosci wezme ten wyraz
w cudzystéw), a zatem, w gustownym kolorze ,sraczkowatym”.
Lena wracata do domu w towarzystwie kolezanki. Koto godziny
drugiej w nocy dojechaliémy na nowe, nieznane mi przedmies-
cie Uppsali, zabudowane setkami blizniaczo podobnych doméw.
Po przybyciu na miejsce, panie, wdzieczne za ma stowiafisko-
amerykanska galanterie, zaprosity mnie na ,herbate”.

Kiedy usiadlem za kuchennym stolem, poczulem sie jako$
nieswojo w przepoconej marynarce i zmietym krawacie. Prze-
prosilem gospodynie na minutke i wyszedlem z mieszkania
z zamiarem zamienienia marynarki na bawelniany sweter, ktéry
trzymatem zawsze w bagazniku samochodu, liczac sie z takimi
ewentualno$ciami. Wychodzac z domu, pomny bliZniaczego
podobienstwa wszystkich domkéw osiedla, zwrdcitem uwage, ze
tylko przed domkiem Leny $wiecila sie lampa, ktéra zapamie-
talem jako element charakterystyczny, wiodacy do jej domu.
Kiedy po chwili wrécitem, juz w swetrze, ku memu zdumieniu,
na podwoérku kompleksu domkéw zauwazylem Swiecace sie,
nie jedna, ale juz trzy lampy. — Pomylitem podwoérka? — zasta-
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nawiatem sie. Gdy zapukatem do drzwi — jak mi sie wydawato
— domu Leny, zostalem srogo zrugany przez zaspanego Szwe-
da, ktéry postraszyl mnie policja. Cale szczescie, ze byla to Szwec-
ja, a nie moja Ameryka, gdzie sie zwykle najpierw strzela,
a potem pyta o imie! Wkroétce zorientowalem sie, ze caty kom-
pleks domkéw jednorodzinnych miat charakter kwadratowych
ryneczkéw potaczonych przejSciami z sasiednimi, takze kwad-
ratowymi ryneczkami. Mialem przed soba idealny labirynt, z kt6-
rego trudno bylo wyjs¢, szczegdlnie w nocy. Wszystkie domki
byly z drzewa pomalowanego na kolor buraczkowy i wszystkie
na pewno byly blizniakami jednojajowymi!

Po pétgodzinie nieudanych poszukiwan domu Leny datem
za wygrana i postanowitem wrdéci¢ do samochodu. Niestety
w tym momencie, na skutek stresu, tak mi sie pokietbasito
w glowie, Ze nie moglem znalez¢ ani domu Leny, ani parkingu
z moim samochodem! W panice zaczalem nawet watpic¢, czy
poznam pozyczony samochdd, jakim przyjechatem. Po dwéch
godzinach krazenia z jednego podwérka na drugie, koto godzi-
ny czwartej nad ranem, przypadkowo, znalaztem sie na wtasci-
wym parkingu (a bylo ich kilka) i, tak po prostu, zderzylem sie
z moim samochodem. Bytem zaskoczony, gdy przy pojezdzie
zobaczytem moja nowa znajoma, Lene, z kolezanka. Obie panie
dziwily sie memu zniknieciu i pytaty, czy dlatego uciektem, ze
byly we dwie, czy tez dlatego, ze sa... kobietami. W kazdym
razie koszmarne mysli przechodzity im przez gtowe, kiedy zoba-
czyly méj pusty samochdd. Zaczely nawet podejrzewad, ze mnie
zamordowano, albo ze... trafit mnie szlak. Kazde z tych alter-
natywnych podejrzen bylo dla mnie nieprzyjemne i méj honor
wymagal natychmiastowego oczyszczenia z podobnych insy-
nuacji. Niestety juz $witato i zaréwno ja, jak i obie panie, bylis-
my mocno $piacy, a dodatkowo ja nastepnego dnia miatem wra-
ca¢ do domu w Columbus.

Po powrocie do Stanéw wydarzenie to nadal nie dawato mi
spokoju. Napisalem do Leny, ze zapraszam ja do Columbus
i zapewnitem ja solennie, ze droge do wlasnego domu znam
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na pamie¢, a zdarzenie w Uppsali bylo absolutnym wyjatkiem
i w Columbus na pewno sie nie powtérzy. Upewnilem ja takze,
ze kiedy juz znajde wlasny dom, to dla pewnosci zostawie sobie
notatke na stole, co do dalszego kierunku postepowania. Niestety,
naprawic sytuacje towarzyska wywotang mym pechowym zagu-
bieniem sie w labiryncie szwedzkiej architektury nie byto tatwo.
Jako inzynier, bedac takze cztowiekiem z natury rzeczowym,
w rozmowie telefonicznej zapytatem Lene, czy zdaje sobie spra-
we, ze mam w stosunku do niej szlachetne zamiary, z ktérymi
wiaza sie pewne wzajemne zobowiazania natury, powiedzmy,
romantycznej. Lena, cho¢ podejrzliwa, zaakceptowata méj spo-
sOb podejscia do sprawy, zazyczyla sobie jednak, abym poddat
sie badaniom na obecno$¢ w moim organizmie wirusa HIV, czyli
— jak to sie méwi w Polsce — czy nie mialem w sobie ,Adida-
sa”. Powinienem przedstawic jej odpowiednie zaswiadczenie
dotyczace mego nieskazitelnego zdrowia. W tamtych latach
Szwedzi uwazali, ze w Ameryce AIDS jest tak powszechny jak
grypa. W roku 1988 badania takie byty skomplikowane i wyma-
galy pobrania okoto jednej dziesiatej litra krwi. Lekarz z poblis-
kiej przychodni, do ktérego sie udatem z prosba o przeprowa-
dzenie badania, zapytat mnie takze, czy nie mam alternatywnych
sktonnosci seksualnych. Kiedy mu wyjawilem rzeczywisty
powdd mych badah i warunki, jakie postawita Lena, zdziwit sie
menu idealizmowi i skwitowal proroczym wrecz stwierdzeniem:

— Mam nadzieje, ze panska szwedzka mitos¢ bedzie warta
panskiego poswiecenia.

Lena miata przylecie¢ w drugiej potowie lutego 1988 roku, aby
sprawdzi¢ moja orientacje seksualna na terenie Columbus, gdyz
wypadek w Uppsali narzucat jej pewne watpliwosci. Zastana-
wialem sie, czy podotam tej krytycznej prébie. W lutym wystatem
Lenie bilet lotniczy i wkrétce dziewczyna zjawila sie w Columbus.
Niestety, wymarzona idylla skonczyla sie dla mnie koszmarem,
ktéry zaczat sie jak nastepuje: Pierwszej nocy Lena wzieta prysz-
nic i zeszta do pokoju, gdzie ja wlasnie ogladatem telewizje.
Zauwazylem, ze jest bardzo nerwowa i trzesa jej sie rece. Wyjas-
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nila, Ze z natury nie ma zaufania do mezczyzn ogladajacych tele-
wizje, gdyz jej byly maz — byta rozwddka — czasami tez tak sie-
dzial jak ja i patrzyt w telewizor, a potem nagle brat topate do
zgarniania $niegu i walit nia po meblach. Tlumaczyt, ze dener-
wuje sie, gdy pada $nieg. A w Szwecji — jak wiemy — $nieg pada
czesto. Zapomnialem ja zapytad, czy szanowny malzonek walit
fopata tylko po meblach, czy przy okazji po niej tez. Préba zblizenia
w 16zku takze skonczyla sie fiaskiem. Lena dostata wrecz kon-
wulsji, bynajmniej nie z ekstazy. Ogarneta ja panika.

Mozna bylo powiedzie¢, ze zaistnialy wszelkie przestanki ku
temu, by doszto do , przedwczesnego rozwodu” z powodu braku
konsumpcji stosunku i zerwanego kontraktu. Na dodatek moje
wysilki przedstawienia jej mego stanu zdrowia nie zostaty doce-
nione, bo Lena w ogdle nie zainteresowala sie mym zas$wiad-
czeniem. Jedyna rzecz, ktéra nas wiazala to jej bilet z data powro-
tu za dwa tygodnie od momentu przyjazdu, bez mozliwosci
zmiany. Lokujac sie w osobnych sypialniach, dokonali$my tym
samym separacji toza, ale nie stotu. Separacje te na razie wyklu-
czytem, gdyz gtodzenie Leny zachowatem na wypadek, gdyby
uparla sie przedtuzy¢ swoéj pobyt poza uméwione dwa tygodnie.
Z braku uniesien erotycznych, siegnatem po intelekt. Moze
dtugie, filozoficzne dyskursy wynagrodza mi dokuczliwa, a roz-
pierajaca mnie cnotliwo$¢? Niestety, Lena niewiele miata do
powiedzenia, w ogdle stabo méwita po angielsku, a ja niewiele
po szwedzku. Z desperacji postanowilem poptynac z nig statkiem
z Miami na Bahama, odwréci¢ swoja uwage od uczuciowej kles-
ki, zachtysnac sie morskim powietrzem.

W pierwszym dniu na plazy usnatem i obudzitem sie kom-
pletnie porazony tropikalnym stoficem. Reszte wakacji miatem
z glowy; dreszcze, Swiatlowstret i bable od oparzenia dopelnity
wrazen. Kiedy peten ciagle rozpierajacej mnie cnoty wrdcitem
z Lena do Columbus, z ulga powitalem dzieh wyjazdu mojej
niedosztej kochanki. Odwioztem ja na lotnisko trzy godziny
przed odlotem i pozegnatem jak stroskany ojciec, mu$nieciem
wargami jej policzka. — Praszczaj, Lena! — pomyélatem w jezyku
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Dostojewskiego, jezyku, ktéry najlepiej oddaje cierpienia
stowianskiej duszy. — Wracaj do skutej lodem Skandynawii!
Czuje, ze sie juz nigdy nie zobaczymy! — Przy pozegnaniu
odczuwatem... tak, szczeScie, wrecz ekstaze, jakiej nie
przezywatem nawet w najlepszych relacjach erotycznych, jakie
dane bylo mi przezywaé w minionym (XX) stuleciu!

Kiedy znalaztem sie w domu, poczutem, ze mimo wszystko
— z akademickiego punktu widzenia — gra warta byla Swiecz-
ki, no, moze ogarka. Bo zrozumialem madros¢ przystowia: ,Nie
nalezy kupowac Szwedki w worku”. Co do wydatkéw zwigza-
nych z ta nordycka przygoda, to koszty biletu lotniczego
i wycieczke na Bahama spisalem na straty, a zaSwiadczenie
o mym stanie zdrowia oprawitem w ramke i... powiesitem
w sypialni. Musze przyznad, ze lektura zaswiadczenia o moim
stanie zdrowia przez kolejne wielbicielki mego intelektu, bigo-
su i zalewajki z kietbasiana wkladka, wptywata na nie niezwykle
kojaco.

Pan Zenek, malarz europejski

Pan Zenek M. jest emigrantem przybylym do Stanéw Zjedno-
czonych w czasie przesladowan wymierzonych w polska ,Soli-
darnos¢”. Podobno dostat wize amerykanska i poparcie Kosciota
Baptystow w sprawie przyjazdu do USA. Przebywat jakis$ czas
w obozie przejSciowym dla uchodzcéw w austriackim Traiskir-
chen, kupujac za pdl litra od kolegi wtajemniczonego w arkana
wizowe informacje, jak nalezy sie zachowywac i co nalezy mowié
amerykanskiemu konsulowi o swych przesladowaniach w PRL-
u. Pan Zenek zalicza sie do polskiej inteligencji, jako ze
wyksztalcenie ma niepelne wyzsze gastronomiczne. W Polsce
pracowatl na stanowisku kaowca, czyli kulturalno-o$wiatowe-
go, w domach wczasowych FWP (Fundusz Wczaséw Pracow-
niczych) w Krynicy, gdzie byl ulubieficem kuracjuszek leczacych
bezptodnos¢ u zrédta Jana.
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Pan Zenek ma fadny glos i potrafi $§piewac z pamieci hymn
akademicki ,Gaudeamus igitur”, czego jednak nieokrzesani
Amerykanie zupelnie nie doceniaja. Ponadto wystepuje u niego
dos¢ duza réznica miedzy jego intelektualnymi aspiracjami a real-
iami dnia codziennego. To niweczy jego marzenia o 1zejszej,
sintelektualnej” metodzie zarabiania na zycie. Obecnie panu
Zenkowi doskwiera fakt, ze on tu, w Ameryce, tyra jako zwykty
robol, a jego talenty, ktérymi chce obdarzy¢ swa nowa ojczyzne,
leza po prostu odtogiem. Ta wlasnie frustracja spowodowata
wizyte pana Zenka w moim biurze.

— Sie masz, Janek — powiedziat, siadajac przed moim biur-
kiem. — Mam pomyst na dobry interes, a nawet dwa pomysty.
Jeden w branzy artystycznej, a drugi w spozywczej. Przyszedlem
~sie skonsultowac”, bo styszalem, ze masz kiepete do interesu.

— Stucham uprzejmie — odrzeklem.

Pomyst — rzecz pierwszej wagi, od tego wszystko bierze
poczatek. ,Na poczatku byto Stowo” jak jest powiedziane w Pis-
mie Swietym.

— Co to za interes? — zapytatem.

— Pomyst pierwszy to sztuki piekne — odrzekt moj roz-
moéwca. — Otdéz, wybratem sie w niedziele na przechadzke po
naszych centrach handlowych i wpadtem do galerii sztuki,
a wlasciwie do dwéch. Jedna galeria odpada, gdyz sprzedaje
jakie$ druki i plakaty, natomiast z wlascicielem drugiej, tej z obra-
zami olejnymi, wdatem sie w przyjacielska rozmowe. Obejrzatem
obrazy wiszace na Scianach galerii i metki na towarach. Zro-
zumiatem, ze takie wieksze ida po siedemset, pie¢set dolaréw,
a mniejsze, takie o wymiarach pieédziesiat na piecdziesiat cen-
tymetréw po okoto trzysta za sztuke. Tematyka obrazéw to
gldwnie pejzaze, czyli landszafty, jacy$ ludzie na koniach, ubra-
ni staromodnie, takze psy, zamki i mosty. Po niemodnych ubra-
niach i ludziach na koniach oraz po braku samochodéw wnios-
kuje, ze obrazy sa stare i... uzywane. Pomyslalem sobie, ze ja
tez mégtbym tak malowac i zarabiaé dobry szmal, biorac za jeden
obraz tyle, ile zarabiam na tydzieh w fabryce, tyrajac jak jakis
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ghupol tymi moimi recami. Zreszta, moje obrazy chyba da sie
sprzedac na lewo, bez podatku i winny i$¢ jak woda, biorac pod
uwage, ze beda to obrazy nowe, a nieprzechodzone, jak te,
wiszace w galerii — kontynuowat z zapatem pan Zenek. — Zapy-
tatem wlasciciela, czy galeria jest zainteresowana nowymi nabyt-
kami. Wtasciciel lokalu z kolei postawil mi pytanie, czy malar-
stwo, ktére mu oferuje, bedzie europejskie czy amerykanskie
i ktérego okresu historycznego bedzie dotyczy¢. Oczywiscie
nowoczesne! I europejskie! Odpowiedzialem, zasadniczo nie
ktamiac, jako ze dzieta, ktére dopiero namaluje, maja prawo do
nowoczesnosci, a ich europejskos¢ wynika z tego, ze ja urodzitem
sie w Europie, na dowdd czego stabo wladam jezykiem amery-
kanskim. Wtasciciel galerii, pomimo Ze sie specjalizuje w sztuce
starozytnej, czyli XIX-wiecznej, bardzo sie zainteresowat moja
propozycja i prosit o probki obiecanej sztuki.— W jaki sposéb ja
moge ci poméc? — zapytalem. — Wyglada na to, ze wszystko juz
masz dokladnie zaplanowane i przemy§lane.

— Ot6z, mam pewien problem z ramami — zafrasowat sie
pan Zenek.

Ramami? A czy ty w ogdle umiesz malowac i czy masz
jakie$ obrazy do pokazania?

— Malowac na razie nie umiem, ale ucze sie fatwo. Kiedys,
jak miatem czternascie lat, namalowalem taki pejzaz, laurke, na
urodziny mojej babci. Obrazek bardzo jej sie spodobat. Zreszta
,ie picuje”, czyli nie nawijam, i nie chce ci na prézno zabiera¢
czas. Zrobilem juz powazne przygotowania do nauki malarstwa.
Nagratem na video osiem godzin instrukcji z uniwersyteckiego
kanatu telewizyjnego, gdzie w kazda nadziele rano, jeden gos¢é
uczy widzéw, jak malowad. Z zegarkiem w reku wyliczytem, ze
jeden pejzaz o wymiarach piecdziesiat na piecdziesiat zabiera
mu okolo trzydziestu minut. Ten telewizyjny malarz juz jest
chyba po szesédziesiatce, a ja mlody, wysportowany, majac
dopiero trzydziesci trzy lata, szybciej sie z taka robota uporam.
Nie méwie, ze od zaraz bede taki wydajny, bo przeciez musze sie
w malarstwie wprawig, ale juz po miesiacu, wedle mego rachun-
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ku, powinienem wykona¢ jeden obraz widokowy w dwadzies-
cia minut.

— Zenek, na razie nie rzucaj roboty w fabryce, bo masz dzie-
ciizone z tadnym, wydatnym biustem — méwie. — Sprébuj
na poczatek malarstwo potraktowac jak hobby. Jesli co$ z tego
wyjdzie, to dopiero wtedy zajmiesz sie tym zawodowo.

— No oczywiscie! — powiedzial Zenek. — Ten projekt
rozwazalem jako dorabianie wieczorami. Jak dwa takie land-
szafty odwale przed spaniem, to powinienem zarobi¢ od dwu-
nastu do pietnastu tysiecy dolaréw miesiecznie. Jedna sprawa
tylko mnie niepokoi, a mianowicie te ramy — znowu zmartwit
sie. — W domu handlowym ,K-mart” widziatem zlote ramy,
ktoére by mi pasowaly, ale wszystkie maja wytloczone napisy
»,Made in Hong-Kong” albo ,Made in China”, a ja przeciez obie-
calem wtascicielowi galerii obrazy europejskie! Jesli dostarcze
moje obrazy w takich chifiskich ramach, to wtasciciel galerii od
razu pokapuje sie, ze bujam, bo obrazy ze sztuka europejska
winny mie¢ napisy na ramach ,Made in Europe”.

— Nie martw sie, Zenek — powiedziatem. — O ile wiem,
twéj znajomy handlarz sztuki ma takze pracownie, gdzie sam
oprawia obrazy w ramy wedle wlasnego wyboru i smaku. Nie
wydaje mi sie, aby brak europejskich ram byl wielka przeszkoda
w rozwoju twego malarskiego talentu.

— Wiesz, Janek, ciezar zdjate$ mi z serca! No tak, teraz to
sprawa jest prosta! Zreszta, moje obrazy bez ram zaoferuje z dzie-
siecioprocentowa znizka, czyli upustem, co winno podnie$¢ moja
konkurencyjno$¢ na rynku malarstwa europejskiego.

Odprezony Zenek wstat z fotela i skwitowat wizyte zna-
miennym powiedzonkiem, znanym polskim malarzom:

— Trzym sie, Janek! Do zobaczenia w galerii sztuki europejskiej!
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Wspomnienie o doktorze Stefanie Ehrlichu

Stefana Ehrlicha poznatem wkrétce po moim przyjezdzie do
Columbus. Pracowat wtedy w tym miescie, w firmie ,Chemical
Abstracts”, sporzadzajac abstrakty do czasopism naukowych,
publikowanych w jezykach stowianskich. Z uptywem czasu sta-
liSmy sie przyjaciéimi. Dlatego tez przekazat mi przed $miercia
wycinki swoich wspomnieh pisanych po angielsku. Fragment
przettumaczylem i przedstawiam ponizej.

Stefan, jedyny ze znanej we Lwowie rodziny prawnikéw,
przezyl niemiecka okupacje i po wojnie skonczyt studia rolnicze,
publikujac w Polsce ksiazke ,Hodowla nutrii”. Ksiazka ta jest
podobno do dzisiaj w Polsce zalecana jako lektura dla studentéw
na wydziatach traktujacych o hodowli zwierzat futerkowych. P6z-
niej Stefan wyemigrowat do Izraela, gdzie jego zona, Maria, kato-
liczka, miata trudnosci z akceptacja przez miejscowe spoleczen-
stwo. Stefan pracowat czas jaki§ w Grecji jako doradca tamtejszego
rzadu w dziedzinie hodowli zwierzat futerkowych. Byt erudyta,
o szerokim spektrum wiedzy, szczegdlnie w zakresie historii. Miat
tez swoje stabostki i dziwactwa, miedzy innymi uwazat sie za
wynalazce, ktéry zmieni $wiat i dorobi sie na swych wynalazkach
majatku. Czesto nagabywat mnie, abym pomogt mu w sprzedazy
jego ,wynalazkéw”, co wywotywalo klopotliwe sytuacje, gdyz
»~wynalazki” Stefana nigdy nie byly z dziedziny, na ktdrej sie znat,
czyli biologii. Na przyktad jego pomysty dotyczyly produkcji ener-
gii i jej przesytania w skali globalnej albo nawadniania pustyni
dla celéw rolniczych. Kiedys, przyparty do muru przez Stefana,
ktory staral sie mnie przekonac do zajecia sie sprzedaza jego kon-
cepcji energetycznej, powiedziatem, chcac sie go delikatnie pozbyc:

— Stefan, jak to sie dzieje, ze ty, Zyd, ktéry wedle powszech-
nego przekonania powiniene$ lepiej zna¢ sie na handlu niz ja,
zwraca sie o pomoc do mnie, niepraktycznego katolika.

Stefan odparowat.

— Ty nie wiele wiesz o Zydach. My, Zydzi, dzielimy sie na
dwie kategorie, kupcéw i filozoféw. Ja urodzitem sie filozofem.
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W przesztosci Zydzi filozofowie zenili sie z cérkami kupcow
i zyli za pieniadze tesciéw. Zajmowali sie studiowaniem Talmu-
du, zostawali rabinami, muzykami albo naukowcami. Po woj-
nie jednak nastapit brak zaréwno zydowskich kupcéw, jak iich
corek, wiec ozenilem sie z katoliczka. Jestem wiec skazany na
pomoc takich ludzi jak ty, katolikéw, kt6érzy jakim$ niespra-
wiedliwym zrzadzeniem losu, obdarzeni zostali przez Boga
zmystem handlowym.

Jego zona, Maria, takze ze Lwowa, miata wybitne zdolnosci
w dziedzinie hodowli kwiatéw. Zmarla kilka lat przed Stefanem.
Kaktusy, ktérymi mnie obdarowata przed $miercia, przezyty
u mnie jeszcze dziesiec lat. Z uwagi na niepraktycznos¢ Stefana,
czesto — na prosbe jego zony — interweniowalem, aby nie stat
sie obiektem oszustw rzezimieszkéw, ktérzy probowali wyko-
rzystac jego naiwnos¢, a ktérym czasami powierzat swoje karty
kredytowe. Niestety tymi oszustami czesto okazywali sie pols-
cy emigranci, z austriackiego obozu przejsciowego w Traiskir-
chen, ktérym Stefan Ehrlich starat sie pomoc.

Ostatnio straciliSmy ze soba kontakt. Stefan przeniost sie
w odlegla czes¢ Columbus i jego zwiazki z miejscowa Polonia
ostabty. Po $mierci Marii, ozenit sie powtdrnie z rosyjska
Zydéwka, emigrantka z Kazachstanu. Tak sie ztozyto, ze wlasnie
tuz przed Smiercig Stefana, w sierpniu 2005 roku, podczas jakie-
go$ spotkania towarzyskiego, w ktérym braty udzial osoby
znajace go, wspominali$my jego czesto zabawne przedsiewzie-
cia. P6zniej okazalo sie, ze gdy my o nim rozmawialiémy, on
prawdopodobnie w tym czasie umieral. Dla mnie i wielu moich
znajomych $mier¢ tego czlowieka byla bolesnym przypomnie-
niem czasOw minionych i refleksja o przemijaniu. Powyzsze
wspomnienia o Stefanie moze przedtuza pamie¢ o tym cieka-
wym czltowieku, ktéry wycierpiat tak wiele.

Ponizej przedstawiam wstep do pamietnika Stefana Ehrli-
cha, odnoszacy sie do jego doswiadczeh w getcie Iwowskim,
zatytulowany ,Upalne Iwowskie lato”.
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Upalne lwowskie lato 1942. Wspomnienia doktora
Stefana Ehrlicha

Bylo to w Srodku goracego lata 1942 roku kiedy to pewnos$é
zblizajacej sie ,akcji” (deportacji do komér gazowych) wisiata
ciezko i namacalnie w powietrzu Iwowskiego getta. Ja wraz
z moja malg siostra byliémy czasowo wytaczeni z niej, ponie-
waz naszym zajeciem byto upiekszanie ogrodéw i patacyku pana
Otto Waechtera, gubernatora Galicji i SS-Brigadefuhrera. Nie-
mniej jednak moja matka byta juz wyznaczona, aby przeby¢
droge, ktéra uprzednio przeszly obie moje babki. Droge, ktorej
kohcowym przystankiem byla komora gazowa w Betzcu. Moje
babki podzielity los mego ojca, ktéry zostat zabity wkrétce po
zajeciu Lwowa przez Niemcdow, jeszcze przed konstrukcja komor
gazowych w Betzcu.

Kiedy moje babki zostaty ,zlikwidowane”, matka moja
otrzymala czasowq ,dyspense” od $mierci jako jedyna gospo-
dyni domu, w ktérym dwéch ,robotnikéw” pracowato dla Niem-
cow. Jasne bylo jednak dla nas, Ze to odroczenie nie potrwa zbyt
dtugo. Dlatego tez sugerowatem mej matce, aby postarata sie
o ,aryjskie papiery” (falszywe dokumenty swiadczace o chrzes-
cijanskim pochodzeniu), ktére moglyby ja uratowac. Jej odpo-
wiedZ brzmiata:

— Nie. Je$li nie uczynimy nic nielegalnego i zginiemy, to
wtedy odpowiedzialno$¢ i wina spadnie na tych, ktérzy sa za
te zbrodnie odpowiedzialni.

(Wedle stéw Stefana w tamtym czasie, na poczqtku wojny, Niemcy
zezwalali Zydom na wyjazd z Niemiec i Polski do Palestyny, ale tylko
tym, ktérzy mieli promesy wizy od jakiejs konkretnej organizacji syjo-
nistycznej. Podobno przyrzeczono takq wize matce Stefana Ehrlicha).

Przypominam sobie jasno dzien, kiedy Smier¢ zblizyla sie do
mojej matki. Zauwazytem znak jej nieuchronnosci. Kazdego
dnia idac droga do palacyku gubernatora i mijajac dzielnice
Lwowa, zarezerwowane dla Niemcéw, przechodzitem obok
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poteznego gmachu gimnazjum, gdzie skoszarowani byli zandar-
mi zwani Schutzpolizei (Policja Ochrony) i Ordnungspolizei
(Policja Porzadkowa). Kazdego tez dnia wiekszo$¢ z nich byta
w koszarach. Ale wtedy, w sierpniu 1942 roku, koszary byty pra-
wie puste. Zaledwie kilku zandarméw zamiatato podtoge mie-
dzy pryczami. Ta sielankowa scena zrobila na mnie depresyjne
wrazenie. Moge je poréwnac tylko do uczucia, jakiego doswiad-
czytem wiele lat potem, podczas ataku serca. Nie powiedzialem
jednak nic o tym mej siostrze. Nie zauwazylem zandarméw réw-
niez wtedy, kiedy wracalem wieczorem. Mdj niepokéj wzrastat
w miare zblizania sie do bram getta.

Weczesniejsze ,akcje” dotyczyly gléwnie starych ludzi, mie-
dzy innymi obu moich babek. Wtedy zandarmi fadowali swe
ofiary na ciezaréwki ustawione przy bramie getta, aby przewiez¢
je z kolei na rampe kolejowa. Do tytu kazdej ciezaréwki przy-
stawione byly drewniane schody. Staruszkowie ustawiali sie
w kolejce koto schodkéw i powoli wspinali na platforme samo-
chodu. Niemiecki zandarm oferowat kazdej z panh pomocna dtoh
z uprzejmym uklonem. Obserwujac te scene przypomniatem
sobie opowie$¢ mej babki, ktéra opisywala niezwykle uprzej-
mych berlifiskich policjantéw z lat 1900-1914, ktérych dobrze
znatla z tego okresu. Ot6z, w owych czasach wlasnie niemiecki
policjant, widzac starg kobiete stojaca na tramwajowym przy-
stanku, wital ja uprzejmym ukionem i ofiarowal swa pomoc
przy wejsciu na schodki tramwaju. Wydawatoby sie, ze nic
w postawie Niemcéw nie ulegto zmianie, ze uprzejmy Berlin
przyszedl do nas, do Lwowa, kompletnie i catkowicie, wlaczajac
w to przede wszystkim dzentelmenskie uklony.

Tym razem nie zobaczylem jednak ciezaréwek przy bramie
getta. Zatlit sie w mym sercu na chwile ognik nadziei, kt6éry
zaniknal w momencie, kiedy znalaztem sie w getcie. ,Akcja”
byla w toku. Tym razem obylo sie bez ciezaréwek, poniewaz
gospodynie domowe objete deportacja, byly wzglednie mtode
i mogty same maszerowac do odleglej stacji kolejowej. Zandar-
mi wraz z ukraifiska policja pilnowali matych grupek kobiet
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stojacych na chodniku przed swymi domami. Z kazda chwila
kobiet przybywato. Kolejne osoby dotaczaty do juz stojacych,
przynaglane przez policjantéw i niemieckich zandarméw prze-
prowadzajacych inspekcje wewnatrz domoéw.

Kiedy zblizytem sie do domu, nie zauwazylem wérdd stojacych
mojej matki. Plomyk nadziei zapalit sie w mym sercu na nowo.
A wybuchia ona ptomieniem, gdy znalazlem sie juz w mieszka-
niu. Matka, zrébwnowazona jak zawsze, siedziata przy stole wraz
z niemieckim zandarmem. Oboje delektowali sie wisni6éwka;
butelke tego napitku matka ocalita z podkarpackiego gospodar-
stwa mej babci. Zandarm i moja matka byli zaglebieni w przy-
jaznej konwersacji. Zachowanie jej bylo tak spokojne i zrelakso-
wane, iz bylem pewny, ze data zandarmowi tapéwke, by ja
zostawil w spokoju. Oboje wygladali jak para kupcéw, ktdrzy opi-
jali wiasnie dobrze przeprowadzony interes. Kiedy butelka wis-
niéwki zostata oprézniona, zandarm podnidst sie do wyjscia, lecz
ku memu zdumieniu mama podazyta za nim. Nic w jej zacho-
waniu nie wskazywalo, ze idzie na wtasna egzekucje. Nie
zauwazytem nic napietego w jej usmiechu, ani nic sztucznego
W jej przyjaznej konwersacji z zandarmem. Zachowywala sie tak,
jak kazdego dnia. Wygladata, jakby chciala odprowadzi¢ swego
goscia do progu domu, aby potem wréci¢ do nas, do dzieci.

Mama zdawata sobie sprawe z naszej obecnosci. Widzac nasze
twarze pelne zaskoczenia i paniki, ofiarowata nam na pozegna-
nie kilka cieptych stéw:

— Pamietajcie o tym, jak uczytam was pracowac.

To byto wszystko...

Ja i moja siostra kontynuowaliémy nasze ogrodniczo-
porzadkowe prace pod bacznym okiem Niemca, pana Somme-
ra, bytego cesarskiego ogrodnika w ogrodach kaisera Wilhelma
w Berlinie. Hitlerowcy wygnali go jednak z Berlina, doszukujac
sie u niego zydowskiego rodowodu. Niedtugo potem przybyt
do Lwowa, gdzie roztoczyt piecze nad kwiatami na zydowskim
cmentarzu. Piekne kwiaty zastepowaly wéwczas kamienne
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nagrobki, ktérych Zydom zabroniono stawiaé. W tym samym
czasie zydowscy wiezniowie skoszarowani we Lwowie, przy
ulicy Janowskiej, tupali stare nagrobki, uzyskujac zwir pomoc-
ny przy renowacji drég, a ja wraz z moja siostra zajmowatem sie
transplantacja pieknych kwiatéw z zydowskiego cmentarza do
ogrodéw hitlerowskiego gubernatora.

W dniu, w ktérym moja mama poszta na Smier¢, siatem trawe
na nowym gubernatorskim trawniku, wklepywatem deska nasio-
na do ziemi i zraszatem ja rzesistymi tzami. Pan gubernator prze-
szedt obok, patrzac z zadowoleniem na swéj nowy trawnik, a ja
bytem dla niego — jestem o tym przekonany — catkowicie przej-
rzysta, krysztatowa tafla.

Ja i moja siostra upiekszaliSmy ogrody pana gubernatora az
do grudnia 1942 roku, kiedy to pewnego ranka do drzwi nasze-
go mieszkania we Lwowie zapukata policja. Tym razem byta to
policja zydowska, ktéra wypetniajac wole niemieckich zwierzch-
nikéw, kompletowata grupe oséb... Ich zachowanie bylo mniej
eleganckie niz zachowanie niemieckiego oficera, ktéry zabral na
$mier¢ moja matke.

W tym dniu ostatni raz widzialem moja malq siostre...

Sakrament ,.cywilnego matzenstwa”

Juz rano, dziesiatego listopada 2009 roku, czutem, ze stanie sie
co$ niezwyklego. Nie dreczyly mnie nocne mary o zalaniu mego
kraju przez afganskich terrorystéw, nogi przestaty mi sie pocié
i przestalem takze kicha¢ z powodu alergii na jesienne pylki.
Wartos¢ dolara spadata i w zwiazku z tym moja inwestycja w tym
dniu w zlote uzebienie zwyzkowata. Bylo to optymistyczne zja-
wisko, jesli sie wezmie pod uwage fakt sprzedania mojego uze-
bienia w razie egzystencjalnej potrzeby. Dzieh zatem zapowia-
dat sie wspaniale! Chyba dlatego, Ze wieczorem mial wstapi¢ do
nas, bedac w drodze na Floryde, méj przyjaciel z czaséw stu-
denckich, Karol Pelc z matzonka. To jemu, w pewnej mierze,
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zawdzieczam moj obecny, ,cywilnie blogostawiony” stan matl-
zehski. Dzisiaj, dla uhonorowania wizyty pahstwa Pelcéw,
kupitem w rosyjskich delikatesach litewska bryndze i polskie
korniszony marki ,Babcia”.

Cofnijmy sie jednak o lat dwadzieScia, do roku 1989, kiedy to
Karol — ciagle z ta sama matzonka — odwiedzili mnie w Colum-
bus w Ohio. Przekonat wéwczas, za moimi plecami, moja obecna
zone, Laure, ze osoba moja stanowi wielki potencjal, takze
intelektualny, w ktéry ona winna — takze intymnie — szybko
zainwestowad. Byt to chyba ostatni dzwonek na przekazywa-
nie takich informacji, gdyz nieustepliwe wywody Laury na temat
teorii rozwoju intelektualnego dzieci stawaly sie coraz bardziej
nuzace i obawialem sie, ze ktérego$ dnia, w czasie takich dywa-
gacji, zasne i spadne z krzesta. W uprzednich moich mesko-dam-
skich relacjach nigdy nie dopuszczatem do takich seksualnie
jalowych dluzyzn, ale w tym wyjatkowym przypadku potrak-
towatem sytuacje naukowo, czyli... eksperymentalnie. Jako$
i bez cennych rad Karola wyczulem, ze wilasnie tej znajomosci
musze da¢ szanse. Historycznie rzecz ujmujac, moje poprzednie
interlokutorki byly zainteresowane jedynie stanem mojego konta,
jaki zostanie po zaptaceniu alimentéw. Tymczasem Laure inte-
resowat rozw¢j intelektualny dzieci.

Wtedy tez nie przypuszczatem, ze kandydatka na oblubie-
nice, Laura, ktéra poznatem kilka tygodni temu na wieczorze
tanecznym dla samotnych, zostanie pietnascie lat pdzniej moja,
,uswiecong cywilnym sakramentem” zona. Owczesna inter-
wencja Karola w méj stan cywilny i zycie erotyczne wynikata
chyba z moralnego zobowiazania, jakie sam sobie wobec mojej
osoby narzucil, jako ze to ja bylem we Wroctawiu — trzydzies-
cilat temu (dzisiaj juz piec¢dziesiat) — swiadkiem na jego pierw-
szym i jedynym $lubie! Kto go tam wie! A moze Karol po pros-
tu chcial mi sie ,zrewanzowac”, czyli na mnie odegrac?

Od tamtej nocy, dwadziescia lat temu, po wspomnianej juz
konspiracyjnej rozmowie Karola P. z kandydatka na moja zone,
Laura nie tylko zaczela dzieli¢ moje ,queen size” oze, ale takze
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Moi przyjaciele. Od lewej: Romuald Oduliriski i Karol Pelc w czasie jednej
z wizyt w Columbus (Ohio)

zacie$nia¢ moja przestrzen zyciowa. Nagle moje szafy zapetnity
sie damska garderoba, a zwlaszcza butami na tak zwanych szpil-
kach. Nie walczylem aktywnie z tym zjawiskiem, jako ze juz od
wielu lat przestalem ubierac sie w garnitury, krawaty i marynar-
ki, w zwiazku z czym potrzeby przestrzenne mojej garderoby
kurczyly sie. W owym czasie matzefistwo z kimkolwiek wyklu-
czatem z powodéw ,zdrowotnych”. Mianowicie, mialem na nie
alergie wywolana uprzednim, dwukrotnym przedawkowaniem.
Zatem malzenstwo wykluczatem. Ale nie milo$¢! Nie unikatem
w mym zyciu ciepta innych dusz, a przede wszystkim ciat.

Ta sytuacja trwataby w nieskonczonos¢, gdybym po dziesie-
ciu latach nie spotkal wspomnianej Laury, z ktéra po za-
dzierzgnieciu intymnej znajomosci, zyliSmy trzynascie lat
w blogim szczeéciu, czyli na przyklad bez rekoczynéw. Ktéregos
jednak poranka, a byl to pierwszy dzieh wiosny 2002 roku, kto-
re$ z nas wspomniato mimochodem, jakby dla zgrywy, ze moze
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warto by ,przekwalifikowaé” nasze zwiazki z kandydackich
na pelnoprawne, gdyz drakonskie piec¢dziesiecioprocentowe
podatki spadkowe catkiem niepotrzebnie wzmogtyby cierpie-
nia i tak juz zmartwionej wdowy lub zmartwionego wdowca.
Ponadto w krytycznej sytuacji, kiedy trzeba bedzie wyciagna¢
wtyczke z kontaktu elektrycznego respiratora (aparatu do sztucz-
nego oddychania), nikt z nas dwojga — jedli nie bylibySmy
matzonkami — nie bedzie do takiej decyzji uprawniony.

Poniewaz oboje rozumieliSmy powage sytuacji, decyzja o zale-
galizowaniu naszego zwiazku zapadla jednoglosnie i bezkonflik-
towo. Ubrawszy sie na galowo, udaliSmy sie do sadu powiato-
wego, aby za pietnascie dolaréw kupi¢ ,licencje na slub” i w ciagu
nastepnej godziny zawrze¢ matzehstwo przed obliczem sedziego,
ktéry takim ceremoniom przewodniczy. W okienku, gdzie sprze-
dawano ,licencje”, nie byto kolejki, wiec w pie¢ minut sprawe
mieliSmy z gtowy. Gorzej byto z terminem $lubu. Sekretarka
sedziego sprawdzila harmonogram jego obowiazkéw i stwier-
dzita, ze najblizsza wolna data wypada w sierpniu. Tak dtugi okres
czekania nie odpowiadat mi, gdyz caty dzisiejszy wysitek wlozony
w wiazanie krawata skonczylby na Smietniku historii! Nie moglem
do tego dopuscic! Widzac rozpacz na naszych obliczach, wzru-
szona nia, sekretarka poinformowata, ze trzysta metréw na
potudnie, wzdluz tej samej ulicy Wysokiej (High Street) miesci
sie ,Kaplica Slubéw”, w ktérej udziela sie tego sakramentu.

Podazylismy we wskazanym kierunku piechota, obawiajac sie
klopotéw z parkowaniem samochodu na ruchliwej ulicy. Rze-
czywiscie, stata tam, i do dzis stoi, ,Kaplica Slubéw”. Jej usytu-
owanie jest dos¢ strategiczne, otulona jest bowiem z dwdch stron
biurami prawnikéw ofiarujacych szybkie i tanie... rozwody.
Nieco dalej zauwazylem piekarnie sprzedajaca ,begels” (obwa-
rzanki) panéw Einsteina i Brosa, gdzie po dokonanej ceremonii
sakramentu $lubu, oblubieficy moga wyda¢ przy kontuarze, na
stojaco, ,przyjecie weselne”.

Zapukalismy do drzwi budynku. Otworzyla nam kobieta
w $rednim wieku, ubrana schludnie, ale do$¢ przecietnie (bez
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ornatu, stuly lub togi) i zapytala uprzejmie, oczywiscie w domi-
nujacym tu, w Ohio, jezyku angielskim:

— Co chca?

Na co ja, zgodnie z wykwintnymi manierami, jakich nabytem
jeszcze w PRL-u, zapytatem réwnie uprzejmie, w tym samym
jezyku, aczkolwiek z czestochowskim akcentem:

— A co tu daja?

— A no, $luby. Jaki sobie zycza? Koscielny, czy cywilny?

Na to ja:

— A ktOry tahszy?

— Tanhszy jest cywilny, za jedyne sto dolaréw — brzmiata
odpowiedz. — Za koscielny wybulicie sto pie¢dziesiat.

— A dlaczego koscielny drozszy? — zapytatem.

— Cywilnych §lubéw udzielam ja, natomiast Slubéw kos-
cielnych udziela méj matzonek, ktéry ma licencje kaptanska.
Licencja i jego studia teologiczne kosztuja, wiec i $lub jest drozszy.
Musimy sobie jako$ ,0dbi¢” nasza inwestycje.

Przez wrodzong delikatno$¢ nie zapytatem, w jakim obrzadku
,koscielne” Sluby sa udzielane i czy do kosztéw $lubu jest wia-
czona cena ewentualnej zmiany orientacji religijnej, czyli wyzna-
nia. Pani ,cywilny ksiadz” zaprosita nas do wnetrza i zaczeta
wertowac kartki papieru, na ktérych miata napisane kilka formut
wypowiadanych w czasie obrzadku. Po wybraniu wilasciwej dla
nas kartki zapytala, czy zyczymy sobie kwiaty. Plastikowy bukiet
byt na podoredziu za jedyne dwadziescia dolaréw. GdybySsmy
reflektowali takze na okolicznosciowe zdjecie (z kwiatami),
dodatkowy koszt wynidstby pietnascie dolaréw. Dowiedzielismy
sie takze, ze oplaty za §lub i akcesoria sa przyjmowane jedynie
w gotowce. Z oszczednosci, z wyzej wymienionych akcesoriow
zrezygnowatem i ,podniosty” proces zawierania malzehstwa
zaczat sie. Poniewaz pisze te wspomnienia osiem lat po fakcie, to
wzajemnych przyrzeczen i postanowien, do jakich sie wtedy
zobowiazatem, dokladnie juz nie pamietam. Niemniej co$ tam
bylo, ze pozostaniemy razem az do $mierci... a moze do legal-
nego rozwodu?
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Jedno wydarzenie zapadto mi gleboko w pamie(, ktére pra-
wie ze sparalizowato cala $§lubna procedure. Kiedy pod koniec
odczytywania ceremonialnej formuty pani ksiadz wypowie-
dziala sakramentalne: ,No, to teraz mozecie sobie wymieni¢
obraczki”, blady strach padl nam na oblicza, jako ze o koniecz-
nosci wziecia ze soba obraczek kompletnie zapomnielisSmy!
Pomyélatem sobie, ze caty dzisiejszy wysitek fizyczny i trzynascie
lat przelamywania oporéw psychicznych, prysnat jak banka
mydlana, albo... inwestycyjna. Najbardziej martwito mnie to,
ze studolarowa oplata za $lub byta bezzwrotna. Zdziwiony jed-
nak bytem, ze taka szacowna instytucja jak ,Kaplica Slubéw”,
wydawaloby sie, ze wszystko majaca, nie pomyslata o obracz-
kach! Mogta mie¢ do sprzedania aluminiowe lub plastikowe
obraczki do jednorazowego uzycia! Pani ksiadz uspokoita nas
jednak, ze nasze malzehstwo bez obraczek tez bedzie legalne
i wazne w stanie Ohio, no, i chyba przed Panem Bogiem takze.
Otrzymania przepustki do nieba, po rozliczeniu sie z zyciem
doczesnym, ,urzedniczka” z kaplicy nie gwarantowala, ale
wspomniata, ze Szef Biura Niebianskich Paszportéw, Swiety
Piotr, §luby przez nig udzielane respektuje, gdyz od dtuzszego
czasu nie miata zadnych reklamacji w tej sprawie.

Uduchowieni, no i rzecz jasna potaczeni weztem matzenskim,
wyszliSmy z budynku. MineliSmy sie z inng para kandydujaca do
S§lubu. Byta to para kolorowo mieszana, w towarzystwie dwojki
dzieci, z ktéry jedno, dwuletnie, miato problem z przekrocze-
niem progu. Jestem pewien, ze mieli zlote, Slubne obraczki na te
podniosta uroczystosé. Zyczylismy im wszystkiego najlepszego.

Wieczorem, juz jako nowozency, zaprosilismy na skromne
wesele dwoje moich dorostych dzieci, Ryszarda i Tine, z ich
wspoéimatzonkami. Na weselu jedliSmy zalewajke, jaka ugoto-
walem na kwasie kiszonym wedle przepisu mojej babci, Marii
Borkiewicz, chlopki rodem ze wsi Janéw koto Czestochowy.
Przypuszczam, ze babcia na pewno nasz zwiazek poblogosta-
wilaby, aczkolwiek w swym zyciu, w mys$l katolickiej zasady,
wychodzita za maz nie za rozwodnikéw, ale za wdowcéw. Nasze
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cywilne wesele skoniczyto sie nad wyraz przyktadnie, jako ze
nikt nikomu ktonicg glowy nie nadwerezyl, ani opony w mer-
cedesie scyzorykiem nie przebil. Goscie rozjechali sie do doméw
trzezwi, w dobrym, niczym nienaruszonym zdrowiu.

Moja ,cywilnie §lubna” Zona nigdy nie robita mi aluzji co do
tego, ze nasze matzenstwo — z mojej grzesznej winy — nie mogto
by¢ koscielne. By jej to jako§ wynagrodzic¢ i utwierdzi¢ w prze-
konaniu, Ze moje intencje w ,dziedzinie matrymonialnej” byty i sa
nadal szczere, perspektywiczne, a nade wszystko honorowe,
kazatem wyry¢ w kamieniu, na frontonie naszej skromnej lepianki
— z my$la o wiecznosci — nazwe ,, Villa Laura”.
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Villa Laura

Tak byto kiedys, a jak jest dzisiaj w Ameryce

Dwudziestego pierwszego lutego 2008 roku napisatem artykut
wydrukowany potem w kilku amerykanskich i polskich czaso-
pismach pod tytulem ,Katastrofa bedzie pojutrze”. Wtedy
czutem, ze dalsze kontynuowanie biezacej polityki Stanéw Zjed-
noczonych i zycia za pozyczone pieniadze doprowadzi do katas-
trofy. Sadzilem, ale nie przypuszczalem, ze katastrofa napraw-
de bedzie ,pojutrze”, czyli nie za odleglych kilka albo kilkanascie
lat, ale jutro, czyli za dostownie kilka miesiecy.

Kiedy nagle Stany Zjednoczone wpadty z dnia na dzieh
w depresje, zaczatem $mielej wypowiadaé moje opinie. Moze
dzieje sie to tez dlatego, Ze nie jestem zwigzany z zadna partiq
polityczna ani wplywowa grupa, mam przez to wieksza swo-
bode wypowiedzi i jasnoé¢ spojrzenia. Zamiast jednak wspie-
ra¢ swoje opinie akademickimi tytulami, pozwole sobie bez
fatszywej skromnosci nadmieni¢, ze wlasna praca i pomystem,
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bez kapitatu i pozyczek bankowych statem sie w USA czlowie-
kiem zamoznym. Gdybym popelniat duze i czeste bledy w oce-
nie sytuacji, jakie napotykatem na swej zyciowej drodze, mdj
finansowy sukces z pewnoscia nie bylby mozliwy. Osiggnatem
to, o czym marza miliony Amerykandéw, a mianowicie nieza-
leznoé¢ finansowa! Zbudowatem firme, ktéra przez czterdzies-
ci lat swego istnienia nigdy nie przyniosta straty i z roku na rok
rosta w sile. Cieszy mnie fakt, ze przyjechatem do Stanéw Zjed-
noczonych stosunkowo wczes$nie, w wieku, kiedy mialem ener-
gie (kipiatem nig wrecz!) na wdrazanie mych pomystéw. Musze
jednak przyznad, ze wtedy, kilkadziesiat lat temu, moéj kraj, USA,
chyba bardziej sprzyjat ambitnym, poczatkujacym wynalazcom,
niz dzieje sie to teraz.

Dzisiaj finansowa i prawnicza oligarchia skorumpowata rzad
amerykanski i ustawodawstwo do tego stopnia, ze obecny kry-
zys wydaje sie nie do pokonania. My, przedstawiciele drobnego
przemystu, niestety nie liczymy sie! Piszac te stowa, obawiam
sie, ze pod koniec mej zawodowej dziatalnosci, na fali powszech-
nego bezrobocia, do wladzy moze dojs¢ charyzmatyczny dyk-
takor-maniak. Modle sie, zeby do tego jednak nie doszto! Moje
obawy podzielaja tysiace, jeli nie miliony, drobnych i wiekszych
ciutaczy, ktérzy w panice pozbywaja sie dolaréw i inwestuja
w zloto. Tu wyraznie widad, ze nikt nie ma zaufania do przed-
siebiorstwa o nazwie ,Stany Zjednoczone Ameryki Péinocnej”.
Juz najblizsza przysztos¢ pokaze efekty, gdyz dzisiaj historia
nabrata tak wielkiego przyspieszenia, ze na zmiany wcale nie
czeka sie setki, a nawet dziesiatki lat. Dzisiaj licza sie miesigce.
Szybki i niespodziewany upadek ZSSR jest przykladem, jak
nagle moze sie zawali¢ mocarstwo, ktére wydawato sie by¢
poréwnywalne do Stanéw Zjednoczonych.
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Ja z prezydentem Lechem Watesqg w Houston (Texas)

Co mnie holi i dlaczego

Jako Amerykaninowi z wyboru gteboko lezy mi na sercu sukces
mego kraju, kraju, ktéry — coby nie powiedzie¢ — dat mi warun-
ki do spetnienia moich marzeh. Wspominam teraz o tym, aby
zwrdéci¢ uwage Czytelnikom, ze moja krytyka, nie pochodzi
bynajmniej od cztowieka zgorzkniatego, biednego, zawiedzio-
nego w stosunku do kraju, ktéry go przyjal i zaadoptowat. Nie!
Raczej wywodzi sie z niepokoju o przyszio$¢ Stanéw Zjedno-
czonych! Pafistwa, z ktérym sa zwiazane losy moje i moich, uro-
dzonych tu dzieci i wnuczat.

Jan Czekajewski

18 marca 2010 roku,
Columbus, Ohio, USA






